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Au  printemps  de  l'annee  18**,  le  bois  de  Romain- 
ville,  comme  le  disait  la  chanson,  dtait  encore  un 
bienjoli  ^^.Malheureusement  les  groseilles  etles 
pommes  de  terre  avaient  commence  de  le  battre  en 
breclie,  et  les  fortifications  allaient  I'achever. 

Encore  quelques  arbres  a bas,  et  il  n’en  restera 
bientot  plus  que  le  souvenir...  Souvenir  tout  plein 
de  gaiete  etd’eclats  de  rire,de  refrains  insouciants 
et  d’allegre’s  festinssur  le  gazon,  de  bouffonnes  ca- 
valcadesderossinantesetdebourriqucts,de  menuets, 
de  quadrilles,  de  gibelottes  et  de  vin  bleu,  de  folle 
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jeunesse  enfin,  de  dimanches  joyeux,  de  perspec- 
tives vertes  et  de  lVaichcs  moissons  de  lilas  ! 

A l’epoque  oil  commence  cette  histoire,  lc  bois 
de  Komainville  avail  encore  toutes  ces  champetres 
gaietes. 

Aussi,  quelle  foule  empressee  ! quelle  etourdis* 
saute  multitude  de  petites  industries  en  plein  vent ! 
Quo  de  sonnettes,  que  de  tapelles,  que  de  cris  ! 
Glievaux  de  bois...  balaneoires...  bascules...  jeux 
de  tonneaux... jeux  de  boule...  jeux  deSiam...  tirs... 
loteries...  bals...  Prenez  vos  cachets,  messieurs  ! 
Pains  depices  et  croquets...  Abaltez  la  quille  a 
Mayeux  ?...  Voila  l’plaisir,  mesdames,  voila  l’plai- 
sir!...  A la  fraiche...alafraiehe  !...  qui  vent  boire  ?... 
A tons  les  coups  Pun  gagne...  a tons  les  coups  ! 

Ge  dernier  appel  provenait,  bien  entendu,  des 
marchands  de  maearons,  plus  nombreux  an  bois  de 
Roinainville  qu’en  aucune  autre  banlieue  de  Paris. 

Ge  qui  n’empechait  pas  C(‘pendant  d’en  distinguer 
un  entre  tons. 

C’^tait  un  vieillard  propre  et  guilleret...,  a la 
physionomie  Tranche  et  honnete. 


l’aVEUGLE  DE  BAGNOLET  7 

D’ou  venait-il  ? Quel  etait-il  ? Comment  meme  sc 
nommait-il  ? — On  I’ignorait. 

Un  beau  matin,  — il  y avait  environ  dix  ans, — 
on  lc  vit  arriver  dans  un  grand  fiacre  jaune,  charge, 
taut  arintericurqu'arcxtcricur,  de  lout  lc  modcste 
menage  d’un  celibatairc. 

Ledit  vehicule  s’arreta  devant  chaque  portc  au- 
dessus  de  Iaqucllc  pendait  un  ecritcau. 

Chaque  fois  lc  vieillard  descendit,  qucstionna, 
marchandalonguement.  Chaque  fois  ilrcmonta  dans 
le  fiacre,  en  marmottant: 

— Trop  clier  ! toujours  trop  cher  ! allons  plus 
loin  ! 

— Plus  loin...  fit  enfin  le  cocher  ; mais  nous 
avons  fait  tout  Romainville...  et  voici  maintenant 
Bagnolct. 

— Bagnolct!...  s’ceria  le  bonhomme  avec  une 
emotion  soudaine  ; Bagnolet !... 

Puis,  apres  un  temps  et  avec  une  sorte  de  joic 
mouillee  d’une  larme  secrete  : 

— Voyons  a Bagnolet,  dit-il. 

Le  cocher  se  remit  en  marche  ; mais,  des  la  se- 
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condo  maison  de  cc  village,  il  s’arreta  de  nouveau. 

11  y avail  un  logement,  qui  parut  enfin  a la  con- 
venance  du  vieillard...  Pauvre  homme...  le’etait  le 
plus  inlime  de  tousles  laudis  desalentours...,  rnais 
si  bon  march6... 

L’cmmenagemenl  s’opera  seance  tenante  par  1’in- 
termediaire  officieux  du  coclier,  qui  repartit  aus. 
sitdt. 

Cette  laconique  et  preste  facon  d’agir  surpril  fort 
le  propritHaire... 

— Monsieur , s’enipressa-t-il  done  de  demander 
avec  la  solcnnite  qui  distingue  certains  proprie- 
laires,  Mossicu,  <pii  etes-vous  ? D’ou  venez-vous  ? 

— Combien  vous  dois-je  ? til  pour  toute  reponsc 
le  futurlocataire.Trente  francs?...  Oui !...  Les  voila... 

Prcnez,  je  pave  line  annee  d’avance,  et  d’avance 
j(i  payerai  toujours. 

— Cepcndant,  monsieur,  voire  elal? 

— Marcband  de  macarons.  Je  viens  camper  dans 
le  hois  de  Komainville  avec  mon  innoccnte  rou- 
lette. 

— 11  suflit.  Voire  noni  ? 
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Levieil  aveugle  sembla  reflechir  un  instant. 

Puis,  avec  un  melancolique  sourire  : 

— Appelez-moi  r Aveugle  de  Bagnolet,  repli- 
qua-t-il. 

— Permettez  ! permettez  ! se  rebiffa  lcproprie- 
tairo,  cc  n’est  pas  un  nom. 

— Un  nom  ? conclut  le  bonhomme.  Eli  bien  ! 
puisqu’il  vousfaut  absolument  unnom,  jc  m’appclle 
le  pure  A-tout-coup-Fon-gagne. 

II  fallut  bien  sc  contenterde  ccttc  declaration  de 
1'aveugle. 

Ee  lendemain  matin,  des  l’aube  naissante,  on  le 
vit  sortir,  sans  autre  guide  que  son  baton,  se  di- 
riger  vers  Romainville  et  s’aventurer  dans  le  bois, 
sans  demander  aucune  espece  de  renseignement 
sur  sa  route. 

II  s’en  allait  franchement  par  les  plus  d iff  idles 
scntiers,  voire  meme  a travers  les  liautes  futaies, 
tatonnant  de-ci,  tapotant  de-la,  sans  paraitre 
embarrass^  le  moius  du  monde,  ct  commc  se  diri- 
geant  en  droite  ligne  vers  un  but  parfaitement  fa- 
mil  ier. 
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Laissant  derrierc  Ini  la  sablonneuse  clairiere,  oil 
la  speculation  trace  a cette  heure  unc  blanche  cite 
de  pelites  villas  dominicales,  il  deseendit  dans  la 
ravine  pittoresque  oil  les  derniers  clienes  de  Ho- 
mainville  vont  projeter  encore,  an  printeinps  pro- 
chain, leur  ombre  supreme  ; il  gravit  d’un  pas  lie- 
vreux  le  revers  de  ce  Fontainebleau  en  miniature ; 
et  atteignit  eiilin  celte  rampe  tinale  dont  la  lisiere 
du  bois  s’abaisse  tout  k coup  vers  le  village  de  Pau- 
lin par  une  pente  rapide,  permettant  d’apercevoir 
a la  fois:  les  hauteurs  Montmorenciennes,la  plaine 
Saint-Denis,  la  barrierc  Poissonniere  et  la  butte 
Montmartre,  derriere  laquelle,  par  les  beaux  soirs 
d’ete,  se  couclie  si  majestueusement  le  solcil. 

Mais  qu’importaicnt  au  pauvre  aveugle  et  les 
riantes  harmonies  de  la  foret  et  la  magnilique  pers- 
pective  du  eoteau?  Ge  n'etait  ni  par  les  yen x,  ni  pour 
les  yeux  qu’il  etaitvenu  jusque-la. 

Knfin,  au  point  le  plus  culminant  du  lertre  om- 
breux,  au  bord  meme  du  sentier  fleuri  qui  grimpe 
fantasquement  tout  le  long  du  bois,  Faveugle  at- 
trignil  deux  grands  ehenes  jumeaux  qui,  s’clan^ant 
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ensemble  ilu  sol,  avaient  deja  atteint  une  hauteur 
prodigieuse,  ct,  singulier  caprice  de  la  nature,  se 
joignaient  seulement  enfm  par  deux  de  leurs  bran- 
ches les  plus  elcvecs,  comme  pour  mieux  garantir 
tons  les  alen tours  de  leur  fraternel  ct  superbe  feuil- 
lage,  par  un  supreme  [embrassement.  A peine  le 
vieillard  eut-il  reconnu  les  deux  arbres  jumeaux, 
qu’il  recula  a pas  lents,  eleva  ses  yeux  sans 
regard  vers  leurs  cimes  verdoyantes,  ct,  plonge 
dans  une  douloureuse  extase,  il  parut  oublier  le 
monde  entier.  11  en  fut  bientot  reveille  par  les 
sons  d'une  voix  qui  s’avaneait  en  chantant  a 
plein  gosier.  C’etait  Pipe-Ghardonneret,  gamin 
oiseleur,  qui  chcrchait  dans  la  ravine  des  nichees 
de  petits  oiscaux. 

Le  pere  A-tout-coup-l’  on-gagne  releva  la  tete, 
essuya  ses  pleurs,  fit  appel  an  jeune  gargon,  qu’il 
devina  pres  de  lui  et  lui  dit  : 

— Mon  petit  ami,  veux-tu  gagner  dix  sous  ? 

— Dix  sous  ! 

Dix  sous  pour  un  gamin  de  douze  ans  qui  fait 
1’ecole  buissonnierc,  e’etait  une  fortune. 
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11  demanda  done  et  vivement  ee  qui  pouvait  lui 
nmriter  la  bienheureuse  pi&ce  blanche. 

— 11  faut  d’abord  me  procurer  line  b6che. 

— Facile...  monpere  cst  jardinier  an  Pre-Saint- 
Gervais...ensuite  ? 

— Un  pen  de  gazon. 

— Connn...  eas’cnleve  par  tablettes,  comme  du 
chocolat. 

— Enfin,  revenir  promptemcntctm’aider  un  pen. 
Voila  tout. 

— Entendu  !... 

EL  Pipe-Chardonncret  pril  ses  jambes  & son  con. 

II  cst  certain  quo  monsieur  son  pere  did  etreforl 
en  peine  cc  jour-la,  s’il  cut  besoin  de  sa  beche. 

IMpe-Chardonneretn’etait  certainementdigned’au- 
cun  |trix  Montyon,  mais  en  fin  de  compte  mauvaise 
tele  id  bon  cceur,  il  etail  le  type  assez  reussi  du 
gamin  de  Paris. 

line  demi-heure  plus  lard,  il  elait  do  retour. 

I/aveugle  lui  fit  labourer  toule  la  eireoriferencedes 
arbres,  en  reileranl  a plusieurs  reprises  la  recom- 
mandalion  de  no  point  endommager  les  racines. 
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II  fallut  ensuitc  qu’un  petit  banc  s’elevat  an  pied 
menie  du  sentier. 

Enfin,  et  toujoui's  sous  la  direction  immediate  du 
vieillard,  le  tout  fut  reconvert  de  larges  plaques  dc 
gazon  bien  frais,  que  le  gamin  sut  transplanter  des 
champs  d’alentour. 

C.ela  formait  une  petite  pclouse  fort  agreable  h 
voir : les  vieux  chenes  centcnaires  au  milieu,  etpar- 
devant  un  rustique  fauteuil  de  velours  vert. 

L’aveugle  ne  pouvait  en  juger  qu’avee  les  mains, 
mais  il  semblait  avoir  des  yeux  au  bout  desdoigts. 

Aussi  Pipc-Chardonneret  regut-il  immediatement 
les  cinq  decimes  convenus. 

11  allait  s'en  retourner,  joyeux  comme  un  pinson. 

Le  pere  A-tout-coup-l’ on-gagne  l’arreta. 

— Dis-moi  ? questionna-t-il  en  hesitant,  commc 
s'il  eut  apprebende  quelque  facheuse  reponsc,  dis- 
moi...,  mon  gargon,  les  arbres  sont-ils  en  bon  etat? 

— Les  mieux  venant  de  tout  lebois...  Le  tronc 
vigoureux  comme  une  pairede  tambours-majors  de 
grenadiers.  Les  rameauxpleins  de  force...  les  deux 
dernieres  branches  surtout...  qui  se  rejoignent  la- 
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haul  pour  la  troisiemc  fois,  cL  qui ? cello  fois-la, 
raarient  cnlin  pour  loul  de  bon  los  deux  vieux 
chenes. 

— II  sc  pourrait...  reunis...  eux  !... 

Et  le  vieillard  se  detourna  tout  a coup  pour  ibs- 
simuler  deux  grosses  larmcs  qui  tomberent  de  ses 
yeux  eleinls. 

— liens  ! lit  l'alerte  Pipe-Cbardonncret,  auquel 
rieu  ne  pouvait  eehapper,  liens  ! m’sieu,  vous 
pleurez  ?... 

— Moi  !...  non...  continue  ton  examen...  tu  n'a- 
pcrcois  rien  de  facheux  augure.. 

— Rien  du  tout...  Ah  ! si  fait... 

— Quoi  done  ? 

Et  le  bonhomme  se  mit  ii  trembler  de  tons  ses 
membres. 

— A celui  dedroile,  expliqua  l'enfanl.  une  toult'e 
de  gui  qui  commence  a poindre... 

— C’est  dangereux  ?... 

— Tres  dangereux...  Et  1’autrc  chene,  quel  dom- 
mage  !... 


Quoi  done,  moil  Dieu?... 
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— TouLcune  belle  branche,ou  le  soleil  faitbrillcr 
la  cotonneuse  enveloppe  d’un  nid  de  chenilles... 
Dcmain  soil',  tout  sera  devore  !... 

— Dix  sous  !...  s’ecria  vivement  le  pere  A-tout~ 
coup-l' on-gag  ne,  dixautres  sous,  si  tu  grimpes  de- 
truire  les  chenilles  et  eouper  touL  la-haut  le  gui. 

Deja,  non  moins  agile  qu’un  ecureuil,  Pipe-Char- 
donncrci  enjambait  les  premiers  ramcaux. 

Unc  demi-heure  plus  lard,  l’arbrc  de  gauche  etait 
delivre  de  son  parasite  rongeur,  l’arbre  de  droite 
avail,  quelques  millicrs  de  chenilles  en  moins,  et 
Pipe-Chardonnerct  en  plus  cinq  nouveaux  de- 
clines. 

— Y a-t-il  encore  quelque  chose  a faire  pour 
votre  service  ? demanda-t-il  en  sautant  resolument 
a terre  d’un  air  affriande. 

— Merci,  mon  gargon,  c’est  tout,  fit  en  souriant 
le  bonhomme  A-tout-coup-l'on-gagne. 

— Dommage  ! grimaea  le  gamin  ; mais  quand 
vousaurcz  bcsoin  demoi...  tout  a vous,  monsieur 
l’aveugle,  et  de  tout  cocur...  au  mei»e  prix... 

— C’cst  convcnu...  va-t’cn... 


u> 
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— Aprteca...  si  c’etait  plus...  ga  m’est  egal... 
Bion  le  bonsoir. 


Et  Pipe-.Chardonneret  degringola  jusqu’au  has  tie 
la  eolline,  ainsi  qu  un  lapercau  poursuivi,  dont  lc 
terrier  cut  etf  le  Pre-Sainl-Gervais. 

II  eta  it  alors  environ  six  lieures  du  soil*. 

Le  vieil  aveugle  vint  s’asseoir  sur  son  bane  de 
gazon,  et,  le  dos  appuye  dans  l’intervallc  de  deux 
ehenes,  le  visage  empourpre  par  les  rayons  du  so- 
leil  eoue.liant,  il  resla  la,  silencieux  et  songcur, 
jusqu  a ce  quo  la  brise  crepuseulairc  vint  lui  Souf- 
fle r a l’oreillc : 


^ oicila  findu  soir...  voici  bientot  la  nuit. 

L incomprehensible  vieillard  se  leva  seulernent 
alors  avec  un  visible  regret,  salua  tcndromenta  plu- 
sieurs  reprises  les  deux  vieux  ehenes.  etde  son  front 
branlant,  et  de  ses  panpieres  impuissantes,  leur 
envoya  menie  du  bout  desdoigts  un  naif  baiser. 

Puis,  avec  autant  d assurance  que  le  matin,  il 
it'piil  a leavers  lc  bois  le  eheroin  de  sa  mansardc. 

Et  depuis  dix  ans,  a partir  de  ee  matin-la,  tons 
les  jours,  pendant  1 et6,  tous  les  beaux  dimanclies 


i/aVEUGLE  DE  BAGNO LET  17 

Hindis  et  jeudis  do  l’liivcr,  on  put  etre  certain  dc 
trouver  l'innoccnte  roulette  a macarons  an  beau 
milieu  dc  la  petite  pelouse  artificielle , et  sur  le 
job  fauteuil  de  velours  vert,  le  pauvre  bonliomme 
A- tout-coup- 1’ on-gcigne . 


II 


Rien  tie  spontan£ment  capricieux  comme  le 
plaisir. 

Des  le  dimanche  suivant,  dcoliers  et  pension- 
naires,  bourgeois  et  bourgeoises,  ouvritVes  et  ar- 
tisans, voire  memo  la  gent  paysanne,  tout lemonde 
s’arreta  devant  la  nouvelle  concurrence  de  maca- 
rons. 

La  place  etait  si  bien  choisie,  la  perspective  si 
etendue,  les  arbres  si  beaux,  la  petite  pelouse  si 
vorte,  le  tonnelet  d’une  proprete  si  argentine  et  si 
cbatovante  aux  rayons  du  soleil ! 
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Le  pauvrc  aveugle  avail  une  physionomic  si 
sympathique  et  si  engageante! 

C’etait  un  de  cos  vieillards  sourianls  et  coquets, 
un  de  cos  bonshommes  vivaces  et  sains,  qu’ou 
aime  rien  qu’a  les  voir. 

Ses  longs  elieveux  argentes  boucles  juvenilement 
sur  son  epaule  large  et  droite  encore,  il  avail  le 
front  ouvert  et  poli  d un  poete  ; son  a*il  mi-clos 
logeait  la  malieieuse  bonhomie,  a defaut  du  re- 
gard 6teint ; sa  bouche,  expressive  et  fine,  con- 
servait  toutes  ses  dents  et  tons  ses  sourires. 

Suppose/.  Beranger  jouant  le  role  de  son 
aveugle  de  Bagnolet,  et  vous  aurez  le  pere  A-tout- 
eoap-l’on-yagne . 

Ajoutons  a cela  la  curiosity  de  savoir  comment 
le  pere  A-tout-coup-C o/i-yaync , — rien  que  ee 
nom  cut  sufli  pour  achalandcr  son  commerce,  — 
comment  l’aveugle  croupier  s’y  prcnait  pour  le 
contrdle  de  sa  roulette  ! 

Au  debut  de  sa  modeste  industrie,  le  pereA-tow/- 
coup-i on-gagne  veriliait  a l'aide  de  ses  doigts 
clairvoyants  Turret  numerique  du  destin.  Maisbien- 
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tot  dedaignant  cette  soupgonneuse  precaution,  il 
se  confia  heroi'quement  a la  bonne  foi  publique, 
ce  qui  vint  augmenter  encore  sa  naissante  renom- 
mee. 

II  n’etait  pas  de  bande  joyeuse  qui  nc  s’arretat 
dans  le  sentieren  face  des  deux  chenes,  et  qui  put 
resister  an  melancolique  appel  du  pere  Macaron, 
— on  le  surnommait  encore  ainsi,  — lorsqu’il 
avait  murmure  de  sa  voix  cbcvrotante  et  douce, 
ainsi  qu’une  vieille  chanson  : 

— A tous  coups  Ton  gagne...  excepte  ceux  aux- 
quels  onperd!...  Essayez-en,  messieurs,  comme 
la  Fortune  je  suis  aveugle... 

Si  l’aimable  vieillard  avait  toujours  un  mot  bien- 
veillant  pour  les  desherites  du  sort,  en  revanche, 
son  invitation  a une  seconde  partie  etait  irresis- 
tible pour  ceux  que  la  fortune  avait  favorises  une 
premiere  fois. 

Bicntot  on  ne  parla  plus  dans  tout  le  bois  de 
Romainville  que  des  macarons  du  pere  A-tout-coup- 
I’on-gagne. 

Les  autrcs  marchands  delaisses  enragcaient. 
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Dans  lc  but  perlido  d’cn  tlnir  a tout  prix  avec  lc 
fatal  concurrent  qui  monagait  d’accaparcr  leur  com- 
merce, toils  les  maearoniers  lies  aloutours  se  reu- 
nirent solennellement  en  assemble  generate. 

1!  y cut  un  president  de  choisi,  on  prononga  de 
fort  beaux  discours,  on  Unit  par  crier  tons  ii  la  fois 
sans  parvenir  a s’entendre,  ainsi  que  du  resto  il 
arrive  assez  geniralement  dans  la  plupart  des  as- 
semblies dilibirnntes. 

Cependant  il  fut  itabli  quo  ec  malcncontreux 
itranger  eelait  son  originc,  ct  n’avait  ni  permis- 
sion en  rigle,  ni  place  reeonuue  par  l’autoriti. 

II  fut  arrete  qu’une  notable  deputation  des  maea- 
roniers irait  trouver  monsieur  le  maireet  s’efforcerait 
d'obtenir  la  proscription  de  l’intrus  de  par  lotexte 
du  riglcmcnt,  et  de  par  la  nationality  romain- 
villienne. 

Lc  coup  pouvait  ctrc  dangereux. 

Mais,  avant  in6mc  qu’il  nc  fut  porte,  lc  vieil 
avcugle  lc  para,  grAce  a mons  Pipc-Ghardonncret, 
qui  etait  devenu  lc  veritable  ami  du  vicil  avcugle. 

En  cette  quality,  sitdt  la  resolution  prise  par  scs 
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ennemis,  le  pere  A-tout-coup-l’on-gagnc  fut  ins- 
truit  du  peril  par  le  vigilant  gamin. 

Pliant  aussitot  bagage  pour  tout  le  restant  du 
jour,  le  bonhomme  se  tira  a quatre  epingles,  ni 
plus  ni  moins  qu’un  vieux  sergent  pour  unc  grande 
revue,  et  s’appuyant  sur  l’epaule  de  son  fidele 
guide,  il  s’achemina  bravement  vers  le  logis  de 
monsieur  le  mairc. 

— J’allais  vous  faire  mander  dcvant  moi,  fit  tout 
d'abord  ee  magistrat  d’un  air  majestueux. 

Sans  paraitre  trop  emu,  mais  cependant  avec 
line  respeetucuse  politesse,  le  vicil  aveugle  re- 
clama  l’insigne  honueur  d’un  moment  d’entretien. 

— Parlez! 

— A vous,  monsieur  le  maire...,  a vous  seul! 

— Soit...  Passons  dans  inon  cabinet! 

Et  la  porte  se  referma  sur  cux,  an  grand  desap- 
pointement  de  Pipc-Chardonncret,  qui  d’abord 
appliqua  sa  curieuse  oreille  an  trou  de  la  serrure, 
mais  qui  n’entendant  rien  par  ce  conduit  trop 
ctroit,  se  resigna  bientot  a le  transformer  en  lor- 
gnette. 


2k  l’aveugle  he  dagnolet 

II  regardaet  vit  Ic  magistral  assis  dans  son  fau- 
tenil  ecoutant  l’aveugle  debout devant  lui. 

Monsieur  le  maire  conserva  durant  dix  minutes 
environ  ses  grands  airs  ofiiciels. 

Puis,  peu  a peu,  dcvenant  de  plus  en  plus  atlen- 
tif,  de  plus  en  plus  emu,  il  nc  tarda  pas  a se  lever, 
a courir  au  vieillard,  a lui  prendre  alleelueusement 
les  mains,  et  finalemenl  a le  faire  asseoir  a sa 
place,  et  a roster  debout  a son  tour  pour  entendre 
le  rcstc  avec  un  interet  et  une  veneration  elranges. 

— Tiens...  ticns...  liens....  grommelait  le  gamin 
toujours  a son  observatoire...,  qu’est-ce  qu'il  pent 
done  lui  narrer  de  si  fameux,  ee  vieux  sournois- 
la  ! Lst-ce  vexant  de  ne  pouvoir  entendre ! 

Pipc-Chardonneret  se  rejeta  tout  a coup  de 
cote. 

La  porte  venait  de  se  rouvrir. 

— Soyez  sans  craintc,  disail  le  maire  avec  o (Vu - 
sion,  vous  avez  en  inoi  maintenant  un  ami,  et  mal- 
lieur...  oui...  malheur  a Vjui  ne  vous  respecterait 
pas ! 

L’aveugle  rcnicrciail  son  nouveau  protecteur  avec 
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line  cordiale  reconnaissance  et  se  dirigcait  modes- 
tement  vers  la  porte.  11  allait  disparaitre,  quand 
une  derniere  fois,  monsieur  Ic  maire  s’clanga  vers 
lui,  et  avec  une  poignee  dc  main  cordiale,  ayant  au 
bord  dcs  oils  une  larmc  que  la  dignite  du  magistrat 
empeclia  seule  de  tomber  : 

— Ah!...  tenez...,  dit-il , tenez,  monsieur,  vous 
etcs  un  brave  horn  me!... 

Les  macaroniers  clierclierent  ase  venger  par  une 
foule  d’attentats  et  de  vilenies  nocturnes  a l'egard 
de  la  petite  pclouse  naissantc,  du  job  banc  de  ga- 
zon,  voire  meme  du  pauvre  vieux  chene. 

Le  tout  au  grand  desespoir  du  vieillard,  a la  se- 
crete jubilation  du  gamin,  qui  trouvait  dcs  decimcs 
a gagner  dans  les  rafistolements  de  tons  ces  ou- 
trages. 

Monsieurle  maire  tint  encrgiquemcntsa  parole,  et, 
parunc  c-irculaire  que  colporta  le  tambour  de  la  com- 
mune..., circulate  digue  cn  touspointsdefigurerdans 
lcsannalesdc  Romainvillc...,ilannonga  que  tous  les 
brevets  de  marehands  de  macarons  seraient  reti- 
res sans  retour  a la  premiere  vexation  qui  se  re- 
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nouvellerail  centre  le  tonnelet,  con t re  In  pelouse, 
contre  lc  banc,  contre  l’arbre  on  conlrc  In  per- 
sonnc  (In  citoycn  connu  sous  lc  noin  de  perc 
A-tout-coup-Von-gagne. 

Aussilot  tout  cessn  pnr  eneliantemcnl,  et  le  bon- 
liommc  Macaron  trona  sans  contcste  sur  son  petit 
fnnteuil  de  velours  vert,  ce  qui  le  fnisnil  ressem- 
bler  au  bon  roi  snint  Louis  rendant  In  justice  nu 
[lied  du  chcnc  de  Vincennes. 

Coniine  le  mysterieux  vieillnrd,  absolumont  scul, 
se  faisait  un  nssez  passable  revenu,  ne  vivnnt  gucrc 
que  d’un  pi'u  dc  laitage  et  dc  pain  bis,  on  com- 
ment^ par  lc  rcprescnler  eomme  un  grippe-sou, 
coniine  un  fcsse-Mathieu,  coniine  un  nvnrc. 

Pipe-Chardonnerct  ne  manqua  pas  do  rapporler 
a son  ami  tous  cespropos,  ct,  avec  line  noble  indi- 
gnation. 

— Cost  peut-etre  In  verile  !...  lit  cn  sourinnt  le 
bonbomme. 

— Allons  done!  sc  rebifla  vcrlcmcnt  lc  gamin. 
Plus  d’une  fois,  quand  nous  nil  ions  tous  deux  a 
travers  les  bois,  vous  in'nvez  fait  douncr  des  gros 
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sous  a des  mcndiants  inflrmes,  dont  vous  no  pou- 
vicz  qu’entendre  cependant  la  plain te.  Et  c’est  pas 
la  le  fait  d’un  Harpagon! 

— Bah!  bah!  laisse-les  dire... 

Ici  le  gamin  sc  recueillit  un  instant,  ct  avee  une 
grimace  des  plus  diplomatiques  : 

— Je  vous  comprends,  insinua-t-il  a demi-voix, 
c’est  pour  qu’ils  ne  devinent  pas  votre  grand 
secret... 

Le  pere  A-tout-coi/p-fon-gagne  jugeant  inutile  dc 
repondre  autrement  que  par  un  significatif  ct  de- 
daigneux  haussement  depaules,  force  fut  a Pipe- 
Chardonneret  de  se  taire.  De  guerre  lasse/  les 
autres  curieux  cn  firent  autant. 


Ill 


Quelques  annees  s’etaient  ecoulees  depuis  l’in- 
stallation  du  tourniquet  a macarons.  Elies  n’avaient 
apporte  que  pen  de  changements  a la  plivsionomie 
toujours  bienveillante  de  l’aveugle. 

II  n’en  avail  pas  ete  aiusi  de  Pipe-Chardonne- 
rct.  Grandissant  a vue  d’ceil,  bien  que  toujours  aussi 
burlesquement  laid,  le  gamin  etait  devenu  un  bomme, 
on  du  moins  a peu  pres.  Mais  il  etait  resle  fidele 
a la  flanerie  vagabonde,  a l’ecole  buissonniere  quo- 
tidicnne,  et  cela  jusqu’au  jour  oil  l’Euterpe  dubois 
de  Romainville  lui  avait  souflle  a l'oreille  de  dcve- 
nir  musicien. 
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Ce  dernier  desir  avait  rapidement  grandi  dans  cet 
independant  cerveau.  Pour  premier  professeur  il 
avait  eu  les  pinsons  et  lesfauvettes  du  bois  de  Ro- 
mainville,  et,  d'apres  leurs  na'ifs  concerts,  il  s’elait 
forme  line  methode  lyrique  a Ini  appartenant,  et 
qn’il  sifflotlait  sans  cesse  a tons  ses  bnissons  fa- 
voris.  P.ientut  celte  espeee  de  flageolet  fonrni  par 
la  nature,  et  sur  leqnel  notre  gamin  elait  devenu 
grand  maitre,  ne  Ini  suffit  plus.  Il  rechercha  la 
soeiete  des  joueurs  d’orgue,  de  clarinette,  de 
violon,  de  trombone  et  d’acoorddon  de  tons  les 
alentours.  Il  sollieitait  ardemmen!  leurs  eonseils, 
s’emparait  h la  derobdc  de  leurs  instruments,  on 
tout  bien  tout  bouneur  bien  cntendu,  ear  o’dtnit 
un  bonnefe  gamin,  et,  tant  bien  quo  mal,  il  apprit 
rapidement  lout  ee  qu'ils  savaient  eux- monies, 
c’est-a-dire  pas  grand’ebose.  Ndanmoins,  a force 
davoir  raclo  par-ci,  souffle  par-la  ; a force  do 
s’etre  exeree  de  loutes  fagons,  sous  la  direction 
do  ees  seconds  professeurs,  beaucoup  plus  Equi- 
voques ipie  les  premiers,  la  fantaisie  musioale  de 
Pipo-Cihardonncrot  devint  line  veritable  vocation, 
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efc  il  osa  franohement  aborder  son  pore  on  Ini 
disant  : 

— Jc  veux  6lre  musioien  ! 

A cos  mots,  lo  bravo  jardinier  du  Pre-Saint-Ger- 
vais  entra  dans  une  snperbe  colbre;  jusqu’alors  il 
avait  tolere  il’asscz  debonnaire  humeur  les  fugues 
quotidiennos  do  monsieur  son  fils  ; il  no  faisaitricn, 
il  no  voulait  rien  faire  : passe  encore!  Mais  voila 
qu’il  s’imaginait  d’etre  artiste?  quelle  horreur!  ar- 
tiste! 

Incontinent  il  le  flanqua  ala  porte avec  un  grand 
coupde  pied  n’importo  on. 

En  tils  respectueux  qu’il  ctait,  le  gamin  en  fut 
ravi,  car  pour  notre  futur  maestro,  ce  coup  do  pied- 
la,  e’etait  la  liberte. 

Le  jeune  vagabond ne  fut  nullement  embarrasse, 
imiter  le  chant  des  oiscaux  sur  les  places  publiques : 
jouer  do  tons  les  instruments  de  sesnombreux  amis, 
lorsqu’ils  sc  voyaient  contraints  de  faire  rclaclfe  par 
indisposition,  attrapant  par-ci  quelques  sous  en 
ouvrant  les  portieres,  par-la  quelques  autres  en 
vondant  des  contre-marques,  qui  ne  lui  avaientrien 
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co ute ; tel  fut  le  premier  gagne-pain  de  Pipe-Char- 

donneret,  qui,  je  ne  saurais  mieux  vous  l'expliquer, 

trouva  constamment  le  inoyen  de  subvenira  tous  ses 

besoins,  voire  meme  a tons  ses  caprices,  lesquels 

etaient  bien  autrement  dispendieux  que  ceux  du 

bonliomme  A-tout-coup-l'  on-gagne ; un  jour  meme, 
• 

le  plus  grand  jour  de  sa  vie,  Pipe-Chardonneretput 
acbeter  sur  les  quais  un  vieuxsolfege  de  Hodolpbe, 
qu’il  se  mit  a etudier  aussitot  avcc  line  infatigable 
ardeur. 

C’etait  plaisir  de  le  rencontrer  dans  ce  bois  de 
Romainville  sollianta  haute  voix,  battant  la  mesure 
avec  un  batonnet  arraebe  dans  les  broussailles  : 
bref,  etudiant  toutseul  Part  presque  indeebiHVable, 
vers  le<iucl  il  se  sentait  entraine  par  un  invincible 
instinct. 

Vers  la  meme  epoipie,  Pipe-Chardonneret  eut  le 
bonlieur  de  faire  la  connaissance  d’un  vieux  boi- 
teux  qui  jouait  un  pcu  moinsmal  du  violon  que  tous 
les  autres.  Ce  nouveau  professeur  etait  tres  friand 
de  pet  its  oiseaux ; Pipc-Chardonnerellui  enapporta 
cbaque  matin  unegrillade  ;chaque  matin,  enechange, 
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il  regut  line  veritable  logon  ; de  celte  autre  fagon 
les  pauvres  oisilfons  clu  boisde  Romainville  conti- 
nuerent  ce  qu'ils  avaient  commence,  c’est-a-dire 
l’educalion  musicale  de  lour  ingrat  elevc. 

Trois  mois  plus  tard,  il  aclretait  un  violon. 

Quel  violon!  c'etait  neanmoins  tout  ec  qu’il  fal- 
lait  pour  travailler.  Depuis  l’aube  jusqu'au  crepus- 
culc,  Pipe-Cliardonneret  travailla  tons  les  jours. 
L’ete  suivant,  il  etait  admis  en  qualite  de  second 
violon  a la  Calypso  champetre;  un  mois  a peine 
plus  tard,  il  passait  premier  violon,  ct  a la  saison 
suivante,  le  voila  promu  chef  d’orcbestre.  Chef  d’or- 
chestrc! ! ! Nous  renonQonsa  peindre  lajoie  on  plu- 
tot  le  delire  de  Pipe-Cliardonneret,  les  h u it  pre- 
miers jours  de  son  elevation  an  pupitrc  du  bal  Ca- 
lypso. Il  semblait  avoir  grandi  de  six  polices  ; la 
gloire  I’avait  rendu  presque  beau.  II  s’etalait  ma- 
jestueusement  dans  un  superbe  habit  noir,  dont  il 
avait  fait  empletle  an  Temple.  — Quel  habit 
noir! — Jamais  ministre  promu  de  laveille,  jamais 
tambour-major,  frais  emoulu,  n’avaient  cu  descsi- 
blables  etfels  de  tete,  de  torse  et  de  ventre. 
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Wars  toute  cette  tievre  de  vanite  ne  le  rendit  pas 
rooms  aflectueux,  moins  empress^,  moins  filial 
avec  son  vieil  ami  raveugle,et,  conime  ilu'avait  pas 
eli'*  sans  s’apercevoir  maintes  fois  dc  la  gene  du 
vieillard, qui,  aulieu  d’&jonomiesqu’il  auraitdii  faire, 
paraissait  avoir  continuelleinent  des  soueis  d’ar- 
gent,il  avail  profits deson  baton.,  de  chef  d’orehes 
tre  pour  oelroyer  an  vieillard  et  1’obliger  a accepter 
les  fonctions  dc...  Triangle...  dans  son  orchestre. 

— Mais...  je  ne  sais  pas,  avait  d’abord  objects 
le  vieillard. 

— Volts  con naissezle  bal  de  Calypso  ? 

— Qui  cliante  tout  I’ete  sous  les  grands  tilleuls 
du  Tourne-Bride  ? 

— Et  tout  l’liivcr  a la  Courtille...  quotidienne- 
irtent...  truis  fois  par  semaine...  exccpte  les  ven- 
dredis...  Eh  bien  !...  ce  bal,  j’en  suis  d6sormais  le 
chef  d’orchcslre. 

— Toi ! mais  tu  no  joucs  qu’un  peu  du  violon? 

— 11  n’est  pas  mdme  n6ccssaire  d’en  jouer  du 
tout  pour  etre  chef  d’orehestre...  a la  barriere... 
Suflit  d’avoir  fair  de  battre  la  mcsurc;  clj’y  aq  dit- 
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on,  le  chic  du  jcune  Musard.  Enfin,  profitant  dc  la 
juste  confiance  dont  m’honore  M.  Calypso,  je  viens 
d’obtcnir  l’adjonction  d’un  triangle  & mon  orchcstre. 
Voul'ez-vous  etrece  triangle? 

— Moi?...  maisje  ne  sais  pas. 

— Inutile  de  savoir...  ala  barriere,  suffitde  faire 
du  bruit.  Vous  taperez  constamment  tres  fort,  ct 
ceux  rjui  aiment  Fe  triangle  seront  tres  satisfaits. 

— Cependant... 

— L’instrument  est  fourni  par  f administration. 
Jc  nevous  parlc  pas  de  fete,  car  le  macaron  vous 
absorbe,  et  la  grosse  caisse,  qui  sied  mieux  sous  les 
tillculs,  est  la  partie  qui  demande  le  plus  de  talent 
experiments...  a la  barriSre!  Maisl’liiver  comprend 
line  centaine  de  bals  a lui  tout  scul...  deux  francs 
chacnn;  total : deux  cents  francs,  toujours  bons  a en- 
caisser,  vieux  perc.  Nous  partirons  et  nous  revien- 
drons  ensemble.  C'est  convenu...  e’est  entendu... 

En  depit  dc  la  vive  demangeaison  qu’il  avait  d’ac- 
ccpter,  le  pSre  A-toilt-coup-l’on-gagne  hesita  long- 
temps.  11  Stait  retenu  par  la  lionte;  il  n’osait  pas. 

II  consentit  enfin. 
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A parlirde  cc  jour-la,  dernier  jour  des  balscham- 
petresdelaCalypsod'ett!,  chaquedunancheetchaque 
luudi,  voire  memo  les  jcudis  et  les  jours  de  festivals 
extraordinaires,  Pipe-Chardonneret  allait  regulie- 
remcnt,«ila  toinbeede  lanuit,  prendre  le  bonhomme 
Macaron.  liras  dessus,  bras  dessous,  ils  descen- 
daient  ensemble  vers  labarriere,  et  entraient  dans 
le  salon  somptueux  de  la  Calypso  d’hiver. 

La,  avec  toutes  series  d’attentions  <‘t  d'egards, 
notrc  apprenti  Pilodo  faisait  monter  sun  vieil  ami 
dans  l’orehestrc ; il  ehoisissait  de  ses  proprcs  mains 
le  tabouret  le  moins  boiteux  et  le  moins  depaille  de 
la  collection,  il  y faisait  asseoirprecaulionneuscmcnt 
le  vieillard,  le  debarrassail  de  sa  canne  et  de  son 
chapeau,  coinme  un  petit-lils  on  ne  pent  plus  affec- 
tionnc  vis-a-vis  de  son  grand-pere,  lui  mcttaitcntre 
les  mains  le  famcux  triangle  et  le  sautillant  baton- 
net  d’acier;  el  lui  disait  enlin  avec  toutes  sortcs  de 
calineries  dans  le  geste  et  dans  la  voix  : 

— Allons,  pere  A-tout-coup,  voici  le  grand  mo- 
ment musical.  Tapez  ferine  la-dessus  sitbt  quevous 
entendrez  mon  baton  sur  le  pupitre.  I)e  la  fantai- 
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sie!...  de  la  verve!...  du  carillon  surtout!...  beau- 
coup  de  carillon!...  et  allons-v  gaiement! 

Quelques  minutes  apres,  le  signal  de  la  danse 
etait  donne. 

Je  vo us  laissea  penser  1’harmonic  !...  L’orchestre 
se  composait  de  deux  violons,  a savoir  : cclui  de 
Pipe-Chardonneret,  le  premier,  qui  ne  jouaitguere, 
puis un  autre,  le  second,  qui  faisait  toujours  la meme 
note...  un  cleve  de  Bilboquet.  Venaient  ensuite  stir 
l’estrade  une  contre-basse  qui  sc  livrait  a des  rons- 
rons  heteroclites,  un  trombone  celebre  par  ses 
couacs,  unegrosse  caisse  qui  couvrait  fort  lieureu- 
sementle  tout,  sur  lequel  se  degageaiten  incessante 
carillonncrie  le  triangle  consciencieux  du  pere 
A-tout- coup- C on- g ague . II  signor  Pipe-Chardonne- 
ret ambitionnait  depuis  longtemps  de  joindre  a cct 
etrange  assemblage  un  cornet  a pistons,  mais  il 
nc  l’avait  pas  encore. 

Malgre  cctte  imperfection  legere,  c’etait  nean- 
moins  un  vacarme  assez  assourdissant,  un  chari- 
vari fort  complet,  une  musique,  comrne  on  disait, 
a faire  danser  lcs  banquettes. 
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Ajoutez  a cela  quo  nos  musiciens  avaient  les  plus 
burlesques  silhouettes  qui  so  puissent  imagincr  ; 
la  basso  loucliait  atfreusemenl,  le  trombone  etait 
enjolive  d’un  abat-jour  vert,  le  second  violon  avail 
uue6norme  veirue  surlenez,  la  grosse  caisse  pos- 
sedail  un  abdomen  qui  rcmplissait  a lui  soul  la  moi- 
tie  de  1’orcbestre ; tous  enfin  se  distiuguaienl  par 
leur  rouge  trogne,  <|ue  rougissait  da  vantage  en- 
core, apres  ebaque  contre-danse,  le  petit  vin  bleu 
de  letablissement.  Le  bonhomme Macaron  etail  un 
sobre  vieillard  ; la  source  seule  rcmplissait  habi- 
tuellement  son  verre,  et  c’elail  vaincment  que  Pipe- 
Cliardonnoret,  avant  d’avoir  bu  lui-memc,  s'obsti- 
nait  a vouloir  lui  verse r le  nectar  si  fort  prise  de 
tous  scs  collogues. 

— Non  ! repondait  invariablement  le  pere 

A-tout-coup-Von-gayne  ; non,  mon  ami : j'ai  jure  de 
ne  plus  boire  que  de  l’eau. 

Le  maestro  se  con  ten  tail  de  hausser  les  6paules, 
ct  apres  avoir  ingurgit6  les  deux  verres  a lui  tout 
seul,  sans  doute  on  guise  de  consolation,  il  s’en 
retournaita  sonpupitre  en  murmurant : 
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— Yousne  serez  jamais  qu’un  faux  musieien,  pere 
A-tout-coup ! vous  ne  buvez  pas. 

Et  le  tohu-bohu  recommengait  de  plus  belle,  car 
a mesure  que  le  festival  avangait,  cbacuu  raclait, 
soufflait,  tapait  encore  plus  fort...  : c’etait  dans  le 
programme  de  la  Calypso  d’hiver...  et  dans  le  sys- 
teme  musical  d’il  signor  Pipe-Chardonneret. 

Le  vied  aveugle  eut  bien  quelque  peine  a s’y  con- 
former;  mais  enfin,  tant  bien  que  mal,  il  s’en  tira, 
grace  surtout  aux  excitations  amicales  de  son  cher 
cbef  d’orcbestre,  qui  sans  cesse  lui  rbpetait  : 

— Plus  fort  done,  pere  A-tout-coup ; encore  plus 
fort!...  c’estla  l’essentiel...  a la  barriere. 

Le  nouveau  triangle,  sans  lesavoir  et  sans  y voir, 
en  arriva  facilemcnt  a carillonner  a tour  de  bras. 

Danseurs  et  danseuses  s’en  montrerent  on  ne  peut 
plus  enchants. 

Et  le  vieil  aveugle  eut  ses  deux  cents  francs  au 
grand  complet  a ehaque  retour  du  printemps. 


IV 


Apres  le  profane,  le  sacre,  ou  du  moins  ce  qui 
y ressemble  beaucoup,  et  suivons  de  loin,  sans 
qu’il  nous  apergoive,  ear  il  a l’air  de  se  cacher,  le 
pere  A-tout-coup-l' on-gcigne.  II  est  parfaitement 
mis, — comme  un  pair  de  France,  aurait  dit  Pipe- 
Chardonneret,  s’il  avait  cu  la  bonne  fortune  de  le 
rencontrer;  — il  descend  d’un  tres  confortable  car- 
rosse  de  louage,  en  plcin  faubourg  Saint-Germain, 
a la  porte  de  Fun  dcs  pcnsionnats  - convents  les 
plus  en  vogue  du  noble  faubourg;  rentrons  avec 
le  vieillard  dans  un  immense  jardin  tout  plcin  de 
grands  arbres,  de  lleurs  etdejeunes  lilies... 
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C etait  jour  de  grande  fete  religieuse,  et  la  cha- 
pelle  de  letablissemcnt  6tant  de  beaueoup  trop 
l»etite  a raison  de  l’aflluence  des  parents  et  relations 
des  cloves,  la  partie  musicale  de  la  c6remonie  avail 
ete  eel^br6e  en  plain  air. 

Raconter  cette  fete  et  les  mille  details  charmants 
nous  mencrait  bienloin.  Pour  1’intelligence  de  notre 
r6eit,  disons  seulement  qua  le  Salutaris  hostia  de 
Cherubini  avail  <H6  admirablement,  et  malodieuse- 
ment  rendu  par  une  svelte  jcune  fllle  aux  soyeux 
cheveux  blonds,  ravissantcde grace  inodeste  aidant 
que  de  reelle  beauts.  Le  pere  A-tout-coup-C on- 
gaqnc,  dissimule  an  milieu  de  la  foule  arisloera- 
tiijue  qui  entourait  l’autel  improvise,  avail  ecoute 
avcc  une  visible  emotion  le  chant  angelique  de  la 
jeunc  pensionnaire. 

Madame  la  marquise  douairieredeVernanges,  que 
nos  lecteurs  auront  l'honnour  de  connaitre  ample- 
ment,  avail  dcoute,  mais  sans  enthousiasme,  tandis 
que  son  petit  - tils  Gaston  paraissait  admirer,  — 
naive  et  ardente  admiration  de  la  vingtWune  annee! 
— chant  et  chanteuse.  Peut-eire  bien  cette  exube- 
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ranee  d’admiration  etait-ellc  pour  quelque  chose 
dans  la  reserve  de  la  douairiere,  dont  les  yeux 
attentifs  avaient  parfaitement  tout  vu,  ct  coniine  la 
marquise  de  Vernanges  avail  depuis  longtemps 
caresse  le  projet  d’unir  son  petit-fils  a sa  cousine 
Caroline  de  Lesears,  l’admiration  de  Gaston  pour 
M110  Lise,  la  suave  interprete  de  Cherubini,  l’avait 
tanl  soit  peu  inquietee,  d’autant  plus  que  Caroline 
et  Liseetaient  amies  intimes. 

Enlin,  ajoutons  tout  de  suite  que,  de  son  cote, 
Lise  avait  remarque  Gaston,  et  cela  grace  un  peu, 
cn  commengant,  a son  amie  Caroline,  qui  ne  taris- 
sait  pas  d’bloges  de  son  cousin.  Decidbment  la 
marquise  avait  de  belles  raisons  pour  dresser 
l’oreille  et  mettre  doubles  lunettes. 

Retournons  maintenant  a Romainville. 

Des  les  premiers  jours  de  mai  le  tonnelet  a ma- 
carons  remplaga.it  le  triangle.  Papa  A-tout-coup- 
I'on-gagne  revenait  prendre  sa  place  accoutumbe 
non  loin  des  deux  chenes  jumeaux.  C’est  lei  que 
nous  le  retrouvons  par  une  belle  matinee  de  juin. 

Les  pratiques  pour  le  moment  sont  absentes, 
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mais  lo  toimelet  est  la,  tout  eonslelle  d’aflriolanls 
macarons;  mais  a cliaquc  pas  qui  rctentit  dans  les 
scntiors  d’alentoup,  le  vieil  aveugle  fait  tournerl  ai- 
guille,  et  d’une  voix  engageante  reprcnd  sa  chan- 
son : 

— A tons  les  coups  I'on  gagnc,  messieurs ! Enle- 
vez,  cnlevez  les  bons  macarons,  mesdameset  mes- 
demoiselles. 

Pipe-Chardonueret  va  et  vient  pendant  ce  lemps- 
la ; parfois  il  s’eloigne  a travers  les  ta i II is  voisins; 
parfois  il  i*ci>arai t pour  annoncei*  a son  vieil  ami 
rapproche  de  quelquc  joveusc  caravane;  tou jours 
il  inarche  a grands  pas,  fair  inspire,  le  violon  a la 
main,  souvent  memo  a l’^paule,  baltant  la  mesurc 
du  pied,  fredonnant,  et  de  la  chanterelle  et  de  la 
voix,  une  sautillante  nuModie  qui  se  distingue  sur- 
tout  par  son  originality  joyeuse. 

— Quo  (liable  fais-tu  done  la? 

— Ce  que  je  fais?...  vous  me  le  demandez,  pere 
A-toat-coup /...  ce  que  je  fais?...  Eh!  palsamblcu, 
de  la  musique...  .le  compose. 

— Toil...  mais  tu  ne  sais  pas  la  composition!... 
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— J’cspere  l’apprcndre;  en  attendant  je  finvente. 
C’cst  un  systeme  qui  m’a  toujours  reussi  : yous 
m’en  direz  des  nouvellcs  demain  soir. 

— Domain  soil*?... 

— A la  Calypso  ! oil  vous  fercz  votre  parlie  dc 
triangle  dans  la  premiere  oeuvre  musiealo  de  votre 
maestro  ct  ami,  les  Echos  du  bois  de  Romciinville... 
contre-danse  inedite  a grand  orchestre  : deja  j’en 
suis  au  galop  final;  ecoutez-moi  ga,  pere  A-tout- 
coup...  Tra  la  la,  tra  la  la...  dzim-boum...  bourn... 
bourn...  tra  la  la,  dzim... 

Et  ehantant,  raclant,  galopant  a la  fois,  Pipc- 
Chardonneret  disparut  bruyamment  dans  les  buis- 
sons  voisins. 

— Pas  mal...  pas  mal!  opinait  amicalement  le 
vieil  aveugle.  C’est  drole  tout  dc  meme  : ce  gamin- 
la  finira  peut-etrc  par  devenir  un  vrai  musicien. 

Unc  demi-heure  plus  tard , Pipe-Chardonnerct 
fut  de  retour,  ehantant  encore,  mais  sur  un  autre 
ton. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ga?  fit  encore  le  vieil- 
lard  souriant. 
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— Ca,  repliqua  majestueusementrapprenti  com- 
positeur... ca,  c’cst  une  romance,  paroles  et  mu- 
sique  de  Pipe-Chardonneret;  le  tout  vientdc  m’etre 
inspire  par  la  vue  d’une  jeune  lille,  un  angel 
Puis,  sans  meme  attendre  qu’on  Pinterrogeat  de 
nouveau  : — Pere  A-t out- coup... , poursuivit-fl 
avec  enthousiasme,  tout  <\  Pheure  j'efais  devant 
notre  Calypso.  Trois  immenses  lapissi^res  s*ar- 
retent  sur  la  grande  route.  Dans  ces  tapissieres, 
tout  un  pcnsionnat  de  jeunes  demoiselles...  Un 
grand  pcnsionnat  de  Paris,  j’en  repondrais^  car 
ces  petites  lilies  sont  de  vraies  grandes  dames  en 
lierbe...  quoi!  des  marquises  et  des  duchessesi  Je 
m’approche  nalurcllement,  je  regarde,  j’4coute  : 
darnel  on  n’a  pas  pour  rien  des  ycux  et  des 
oreilles.  Je  ne  tarde  pas  a savoir  que  c’est  aujour- 
d’hui  la  fete  de  la  maftresse  de  pension,  et  qu’on 
arrive  du  Rainey  : — « II  est  de  bien  bonne  heure 
encore  I s’ecrie  une  petite  voix  ; si  Ton  nous  per- 
mettait  d’achever  la  journec  dans  le  bois  de  Ro- 
mainville.  — Le  bois  de  Romainville?  repetent  en 
chceur  toutes  scs  caraarades  : oli ! oui...  oui!  per- 
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mettez-nous  de  courir  un  peu  dans  le  bois  de 
Romainville!  » Le  consentementfut  difficile  a obte- 
nir,  a ce  qu’il  parait,  car  il  y eut  une  longue  hesi- 
tation ; enfin  il  fut  accorde!  Un  grand  cri  de  joie; 
puis,  toutes  mes  fillettes  de  sauter  a bas  des  car- 
rioles ; puis  toutes  les  robes  blanches  et  toutes  les 
ceintures  violettes  de  s’eparpiller  joyeusement  a 
travers  le  bois.  Je  les  ai  vues  toutes  passer,  il  y 
en  avait  de  eharmantes.  Une  surtout,  une  blonde, 
avec  un  teint  de  rose  comme  on  n’en  voit  guere, 
avec  des  yeux  bleus  comme  on  n’en  voit  pas. 
Quelle  grace ! quel  sourire ! et  puis  des  cils  longs 
comme  ga!...et puis  des  dents !...et  puisun  pied!... 
et  puis  une  main!...  et  puis  une  voix!...  etpuis...  et 
puis...  si  je  voulais  dire  tout  ce  qu’il  y avait  encore 
en  die  de  joli,Qa  n’en  finirait  pas.  Qu’il  vous  suffise 
Settlement  de  savoir,  pere  A-tout-coup , que  je  lui 
olfrirais  volontiersmon  cceur,  ma  fortune  etmamain. 

Et  de  rechef,  Pipe-Chardonncret  se  prit  a chan- 
ter avec  plus  d’enthousiasme  que  jamais. 

Mais  bientot,  s’interrompant  tout  a coup  et  d’un 
ton  dc  narquoise  melancolie  : 
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— Ilelas!  soupira  Pipe-Chardonneret,  olio  cst 
probablement  riche.  IS’importe  : jo  lui  donne  place 
dans  mes  souvenirs,  et  je  lui  dcdie  ma  premiere 
romance,  dont  jc  viens  do  vous  donner  un  aper<;u, 
pore  A-tout-coi/p.  Jc  n’etais  encore  que  musicion, 
elle  m'a  rendu  poete.  Oh!  merci,  Lise...,  merci! 

— Lise  ! s’ecria  tout  a coup  lcvieillard  avcugle, 
avec  unc  stupefaction  elrangc. 

Mais  noire  poo  to  improvise  no  s’on  apereut  pas. 

— C’est  son  nom!  expliquaiUil,  je  l’ai  cnlendue 
appelcr  par  unc  do  ses  oompagnos.  Lise...  oui;  ot 
tenez,  pore  A-tout-coup , voila  ddja  tout  lo  pension- 
nat  <|ui  so  dirige  precisemont  do  oe  cole...  elle  on 
tote...  olio!  j’aurai  1c  temps  do  la  voir,  car  olios  vont 
sans  doute  s’arretor  iei  ; rcteucz-la  lc  plus  long- 
tomps  possible  autour  dc  voire  tonnclet,  mon  vied 
ami,  je  vous  on  conjure  ! C’ost,  du  rcsto,  une  fa- 
mouse  aubainc  (jue  le  Ciel  vous  onvoie;  allons, 
chain! ! ebaud ! on  jo  mo  trompe  fort,  on  tons  vos 
maearons  vont  si'  transformer  on  gros  sous. 

Effectivomcnt,  une  folio  mice  do  robes  blanches 
accouraient  ii  travers  les  arbres...  En  tote,  les  plus 
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pctites  qui  s’amusaienta  divers  jeux...SUr  les  ailes, 
les  moyenncs,  qui  cherchaient  des  Heurs  dans  le 
gazon...  Un  pen  en  arriere,  vers  le  milieu,  une 
douzaine  dc  grandes,  parmi  lesquelles  l’adorablc 
blonde  qui  venait  si  fort  d’enthousiasiner  messire 
Pipe-Chardonneret,  et  que,  le  bras  dtendu,  l’cxiil 
etincelant,  il  indiquait  encore  en  murmurant  avec 
une  croissante  adoration  : 

— C’est  elle!  la  voila...  c’estelle! 

En  memo  temps  croissait  aussi  la  soudaine  emo- 
tion du  vieillard  ; elle  arriva  presque  a l’effroi  : 
bien  loin  de  repondre  comme  d’habitude  a l’appel 
mercantile  de  son  jeune  ami,  bien  loin  de  paraltre 
flatty  de  la  probable  metamorphose  dc  ses  maca- 
rotls  en  gros  sous,  il  se  releva  vivemenf,  an  con- 
traire,  et,  de  ses  deux  tremblantes  mains  deja 
cherehant  le  chemin,  l’aveugle  de  Dagnolct  parut 
pret  a s’enfuir. 

Mais  Pipe-Chardonneret  ne  le  lui  permit  pas. 

Pesant  avec  force  sur  ses  deux  epaules,  il  le 
contraignit  a s’asseoir  sur  le  banc  de  gazon,  et 
d’une  voix  etonnec  : 
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— Ehbien!  s’ecria-t-il,  eh  bicn!  qu’cst-ce  qui 
vous  proud  done,  pore  A-tout-coup?  une  si  belle 
occasion!  aliens!  allons  done...  faudra-t-il  que  je 
m’en  mole? 

Et  comine  le  vicil  avouglc.  eontinuait  de  roster 
silencieux,  immobile,  attorn*,  Pipe-Cliardonneret 
s’assil  lestement  ii  ses  colds,  et  s’emparant  do  la 
direction  du  petit  commerce,  lui-meme  tit  entendre 
l’cspece  de  chanson  du  vicil  aveugle  : 

— A tous  les  coups  l'on  gagne,  mesjolies  demoi- 
selles. Yovez...  voyez  les  beaux  macarons,  ca  ne 
coute  qu’un  sou,  mos  jolies  demoiselles!  A tous  les 

coups  l’on  gagne! 

El,  pour  doubler  reffet  dcla  nudopee  champetre, 
il  I’accompagna  burlesqucment  de  son  violon 
crkird. 

L’effet  fut  siTontane,  merveilleux. 

L’avant-garde  dos  robes  blanches  bond  it  aussi- 
tot  vers  le  lonnelet  et  so  groupa  follemcnt  alen- 
tour. 

t'no  main  deja  touehaitla  fleehe  doree. 

— Non  ! s’eeria  tout  a coup  du  centre  une  voix 
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enfantine;  non...,mcsdemoiselles...,aLised’abord..., 
a Lise. 

Et  tout.es  de  repeter  en  clioeur  : 

— A Lise  !... 

A ce  nom,  de  nouveau  repetApar  trois  fois,  le  vieil 
aveugle  avait  tressailli ; it  venait  encore  de  sc  redrcs- 
ser;  plus  que  jamais  il  paraissait  vouloirs’cnfuir  avec 
line  folle  epouvante. 

Mais  Pipe-Cliardonneret  ne  le  lui  permit  pas  en- 
core. 

La  jcune  lille  que  toutes  les  voix  venaient  d’ap- 
peler  sc  trouvait  a l’arriere-garde  de  l’essaim  des 
robes  blanches.  Arretee  sur  le  point  le  plus  cul- 
minant du  sentier,  a demi  tournee  vers  Paris, 
tout  entiere  a la  perspective  qui  so  deroulait,  inon- 
dee  de  soleil,  a ses  regards  eblouis,  clle  n’avait 
encore  apcrcu  ni  le  tonnelet.,  ni  les  macarons,  ni  le 
vieil  aveugle. 

Sommec  cependant  de  combattre  la  premiere  le 
hasard,elle  se  retourna  avec  unealertc  etsouriante 
complaisance  ; clle  s’avanca  legerement  entre  les 
deux  fdes  de  pensionnaires,  qui  lirent  scmblant  de 
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lui  porter  les  armes  an  passage,  el  se  Irouva  bien- 
tot  face  a face  avec  le  bonhomme  A-tout-coup-l  on 
gagne.  Alors  silol  que  les  ycux  bleus  de  Lise 
rencontr&rent  les  ycux  eteints  du  vieillard,  elle 
bondit  spontan&menl  en  arrierc  en  jetant  un  cri 
pergant. 

Kt  pale,  palpitante,  epcrdue  : 

— Grand  Dieu!  balbut ia-t-elle  eomme  en  revc  : 
ici...  sous  ce  costume... dans cette  position...  lui... ; 
mais  non!...  non...,  c’est  impossible... 

Puis,  sVdancant  vers  le  vieillard,  elle  saisit  les 
deux  mains  dontil  cherchait  a se  voiler  le  visage,  el 
lesecarla  violcmmentalin  de  le.  regarderde  plus  juts. 

tin  meme  cri  s’ecliappa  siniullancine.nl  alors  de 
leurs  levres. 

— Elle  ! sanglotail  le  pauvrc  aveugle  avec  line 
indiciblc  confusion;  c’est  bicn  elle  ! 

— G’cst  lui ! s’ecria  lajolie  pensionnaire  en  tom- 
bant  ii  demi  evanouie  dans  ses  bras;  c’cst  lui, 
c’est  mon  pere! 

Pour  obeir  a la  voix  du  ceeur,  et  proclamcr  hau- 
tement  la  verite,  il  fallait  plus  de  courage,  plus  de 
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vertu,  plus  de  grandeur  d’ame  qu’on  ne  saurait 
rimaginer. 

Car  un  cliuchottement  ironique,  un  murmure  db- 
daigneux  avait  deja  circule  parmi  toutes  ces  futures 
grandes  dames  plus  ou  moins  riches. 

Comment  ! cette  eompagne  qu’elles  avaient 
ouvcrtcment  reconnue  pour  la  plus  jolie,  pour  la 
plus  intelligente  d’entre  toutes...  cette  reine  du 
pensionnat,  c’etait  la  fillc  d’un  industriel  en  plein 
vent,  d’un  rouletier  qui  dcmandait  presque  l’au- 
mone,  d’un  marchand  de  macarons  ! 

Ah  ! fl  done  ! 

La  fillede  Laveugle,  en  se  redressant,  n’eutbesoin 
quc  d’un  seul  regard  pour  tout  comprendre  ; et, 
sans  que  la  moindre  fausse  lionte  empourprat  son 
front  si  pur,  elle  n’cn  poursuivit  pas  moins  avec 
une  exaltation  genereusc  : 

— Oui. . . mesdcmoiselles. . . , c’est  mon  pauvre  pere 
que  tout  a l’heure  encore  je  croyais  aussi  riche  que 
les  votres...  et  dont  jesuismaintenantplus  fibre  que 
vous  ne  sauriez  l’etre  jamais...,  bien  que  je  ne  fasse 
que  pressentir  le  saint  mensonge  et  le  sublime  devoue- 
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meat  auxquels  je  dois  l’6ducation  qui  me  fait  voire 
egale.  Oui,  inesdemoiselles,  c’est  moil  noble  pore 
aupres  de  qui  je  veuxrester  desormais...,  c’est mon 
heroique  pere  ! 

Plus  confus  de  l’eloge  qu’il  ne  l'avait  ete  de  la 
rencontre,  le  vied  aveugleluttant  de  generosite  avec 
la  jeune  fille  ; avail  d’abord  essaye  de  la  delega- 
tion, et  balbutiait  encore  : 

— Vous  vous  trompez,  ma  belle  demoiselle... 
Je  ne  suis  pas  voire  pere...  je  nc  vous  eonnais 


pas... 

Lise  lui  jela  sa  petite  main  fremissante  sur  les 
levres. 


Les  pcnsionnaircs  cependant  commencaienl  are- 
venir  sur  leur  premiere  impression,  laquellc,  a 
Lcncoiitre  du  proverbe,  avail  ete  mauvaise. 

11  y avail  taut  de  doulcur  sur  le  visage  tout  en 
larmes  du  pauvrevieillard,  taut  de  dignity  touchante 
dans  la  noble  attitude  de  la  jeune  fille,  qu’ellcs 
commencaient  toutes,  petites  et  grandes,  a com- 
prendre,  avec  legeaereux  instinct  desjeuucscajurs, 
qu’il  y avail  la  plus  a plaindre  qu’ii  blainer  ; que 
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lour  compagne,  loin  de  dechoir  dans  leur  estime, 
avait  droit  desormais  a leur  admiration. 

Ce  revirement  neanmoins  ne  se  deeidait  pas  en- 
core ; les  jcunes  lilies  ne  murmuraient  plus,  ne 
souriaient  plus  ; mais  indecises  encore,  hdsitantes 
osant  a peine  relever  les  yeux,  elles  allaient  se  re- 
tirer  en  silence. 

Pour  conquerir  un  cordial  adieu  a la  lille  de 
l'aveugle,  pour  faire  deborder  tous  les  coeurs,  il 
fallait  un  mot,  un  rien,  une  goutte  d’eau,  unc 
larme. 

Ce  fut  Pipe-Chardonneret  qui  en  prit  l’initiative. 

An  commencement  de  la  scene,  le  brave  garden 
avait  recule  de  quelques  pas  ; muet  de  surprise, 
doutant  encore,  croyant  rever,  il  etait  reste  la,  le 
regard  ebabi,  la  boucheouverte,  Parchetet  leviolon 
ballant  a chacune  de  ses  mains  pendantes. 

Mais  au  bout  d’un  instant,  lorsque  ses  sens  sc 
furent  retnis,  de  grosses  larmes  d’attendrisse- 
ment  s’echapperent  de  ses  yeux,  et  laissant  enfrn 
retombcra  terre  l’archet  et  le  violon,  il  s’ecria  tout 
k coup  : 
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— Comment  ! mesdenioiselles  , vous  allez  le 
quitter  ainsi !...  sans  un  serrement  de  main...,  sans 
un  dernier  adieu...,  elle  quo  tout  a 1’ lie  ure*  encore 
vous  reconnaissicz  comine  la  premiere  d’entre  vous 
toutes...,  elle  que  vous  nommiez  votre  amie...  Mais 
vous  ne  comprenez  done  pas  ee  qu'il  y a de  beau 
dans  ce  qu’elle  vient  dc  faire  ?...  Oui  ! e’est  bicn 
beau  l taut  d’autres  a sa  place  eussent  feint  de  nc 
pas  reconnaitre  le  pauvre  vieillard,  qui  lui-meme 
l’eut  ainsi  desire,!  tant d’autres  personnes,  par  honte 
on  par  vanite,  auraient  accepte  son  devouement  su- 
blime ; mais  non  !...  non  1 elle  a crie  : C’est  mon 
pere  ! elle  vous  l’a  repeteavec  un  noble  orgueil,  et 
elle  a eu  raison,  mesdenioiselles,  cent  fois  raison, 


car  il  y a de  quoi  etre  fibre  d'etre  salille.  Jene  sais 


pas  ee  que  e'est  que  la  fortune,  nioi,  je  ne  sais  pas 
ce  que  e'est  que  la  naissance  ; mais  j’ai  vu  a 
I’ceuvrc  le  pauvre  vieux  ; pendant  dix  annees,  je 
I'ai  vu  gagner  sou  par  sou  par  son  travail,  manger 
du  pain  sec,  boire  de  l ean  claire,  ne  jamais  se 
donner  la  moindre  douceur.  Ah  ! ben  oui...  pauvre 
vieux  !...  et  tout  pour  que  sa  fille  fut  elevee 
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comme  line  grande  demoiselle,  sans  le  dire  a pcr- 
sonne  ; vis-a-vis  d’elle,  ce  mystere-la  se  comprenait 
encore  : elle  n'y  eut  pas  eonsenti  ; mais  avec  lcs 
autres,  avec  moi,  qui  suis  son  ami  ; avec  moi,  qui 
lc  soupconnais  tout  liaut  d’etre  un  avarc,  un...Oh  ! 
comme  je  lui  en  demande  pardon  aujourd’hui ! par- 
don a deux  genoux.  Oh  ! oui,  pere  A-tQut-coup. 
je  vous  admire  comme  un  saint  vieillard...  je  vous 
venere  comme  un  bon  Dieu...  je  vous  aime...  oui, 
oui...  pardon ! 

Et,  tout  sanglotant,  Pipe-Chardonneret  s’age- 
nouilla  devant  le  pere  dc  Lise,  qui,  d’un  autre  cote, 
line  main  dans  la  main  du  vieillard,  l’autre  main 
sur  son  epaule,  semblait  le  presenter  orgueilleuse- 
rnenta  toutes  ses  compagnes,  honteuses  ddsormais 
de  leur  premier  mouvement. 

Deja  cctte  lionte  se  transformait  en  repentir,  en 
sympatbie,et  en  chalcureuse  admiration.  Pouvait-il 
en  etre  autrement,  a la  vuc  de  ce  touchant  tableau? 

L’une  d’cntrc  elles  cnfin,  une  petite  marquise, 
bondit  spontanement  jusqu’a  la  fillc  de  l’aveugle, 
embrassa  sa  main  en  pleurant,  et  lui  dit  : 
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— Tu  es  toujours  noire  Lise,  cntends-tu  bien  ? 
Viens  avec  nous. 

line  grande  presque  aussitot  savanna,  la  lille  d’un 
banquier  dix  fois  millionnaire  : 

— 11  est  temps  de  regagner  nos  voitures,  ajouta- 
t'-elle;  allons,  mon  aniie...,  ma  scour ! 

Et  le  pensionnat  ton  ten  tier  s’ecria  d'uneseule  voix : 

— Lise,  lu  es  bonne  aidant  que  belle...  Viens 
avec  nous,  Lise,  viens  ! 

— A la  bonne  heure  ! approuva  Pipe-Chardon- 
neret,  de  plus  cn  plus  emu. 

Et  le  vieil  aveuglc  done  ! et  sa  lille  1 


Neanmoins,  elle  cut  le  courage  de  repondrc. 

— Non,  mes  amies,  non  ! cola  n’est  plus  possible  ; 
mon  devoir  est  ici ; maintcnaul,  je  rcste. 

Et  il  y cut  un  second  murmure  autour  des  deux 
chencs,  niais,  cette  fois,  du  moins,  un  murmure 
de  regret. 


— Je  reste,  poursuivit  Lise,  mais  jc  veuxpresscr 
vos  mains  amies,  mais,  ainsi  que  1’a  dit  ce  brave 
gallon,  ce  sera  parun  dernier  baiser  que  nous  nous 
d irons  adieu. 
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Nous  renonQons  a decrire  la  scene  tumultueuse 
qui  s’ensuivit. 

Puis,  comine  la  voix  des  sous-maitresses  donnait 
dc  loin  le  signal  de  la  retraite,  apres  maints  ein- 
brassements,  maintes  protestations,  maintes  larmes, 
toutes  les  robes  blanches  disparurent  a travers  les 
arbres  du  bois. 

Le  vieil  aveugle  et  sa  title  resterent  seals  avec 

i 

Pipe-Chardonnerct,  qui  s’etait  retire  discretement  a 
recart. 

Mais  le  vicillard  ne  l’avait  pas  oublie;  ct  Lise 
aussi  se  souvenait : car,  avail t tout,  ellc  sc  retourna 
de  son  cote,  ct,  Ini  tendant  sa  blanche  main  : 

— Mcrci  ! monsieur,  dit-elle  ; oh  ! merci  ! 

— Oui,  ajouta  le  vieil  aveugle  ; oui,  e’est  un 
brave  cceur  ! je  te  dirai  tout  ce  qu’il  a fait  pour 
moi,  tout  ce  que  nous  lui  devons  Pun  ct  l’autre,  et 
demain  tu  feras  plus  ample  connaissance  avec  lui. 
Ce  soir,  j’ai  a te  parlor,  mon  enfant ; nous  avonsa 
reglernotre  avenir;  il  fautque  nous  causions  seuls. 
Yiens  done  avec  moi,  ma  Lise,  et  toi,  Pipe-Char- 
donneret,  a demain  ! 
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— A domain  ! a domain,  monsieur  ! ajouta  la 
jeune  lillc  avec  un  oharinant  sourire. 

—A  domain  ! roponditPipe-Cliardonneret,  qui,  do 
son  coto,  bionlot  aussi  s'oloignatoutpensif. 


V 


Nul  ne  saurait  dire  ce  qui  se  passaentre  le  pere 
et  la  fille. 

Pas  meme  Pipe-Chardonneret,  qui,  des  l’aube  sui- 
vantc,  attendait  au  pied  des  deux  chenes,  et  ne  tarda 
pas  a voirvenira  lui  le  pauvre  avaugle. 

L’ex-gamin  se  precipita  vivement  a la  rencontre 
de  son  vied  ami,  lui  sauta  follement  au  cou,  lui 
etreignit  et  lui  baisales  deux  mains. 

Puis,  avec  un  accent  non  moins  passionneque  la 
veille  : 

— Vous  m’avez  pardonne,  n’est-ee  pas , pere 
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A-tout-coup  2 cria-t-il  du  tin  fond  do  son  coeur,  n’est- 
oe  pas  ?...  N est-ce  pas,  vous  no  m’en  voulozplus?... 
Cost qnej’ai  taut dehontedevousavoir  soupgonnd... 
All  ! jo  nesaurais  trop  vous  le  repeter,  pore  A-tout- 
coup , vous  etes  un  saint  vieillard  conime  il  y on  a 
sur  los  images  dcs  Hypos  do  messe  ; vous  dies  un 
bon  Dion  ! 

Pour  toute  roponso,  le  vicil  aveuglo  lui  serraex- 
pressivement  la  main. 

Ajires  quoi,  -tout  triste,  il  alia  s’asseoir  sur  son 
bane  do  gazon. 

— Quoi  done?  lit  IMpc-CIiardonnorel  loutanxieux, 
ell  bien  ! quoi  ?... 

J ai  ou  beau  dire  ot  beau  fa  ire,  olio  ne  vent 
plus  rctournor  a sa  pension. 

— 'laid  mieux  !...  olio  roslera  avec  nous. 

— Ces  trois  dcrnieres  amides..., grace  auproduit 
demon  triangle...  Si  olio  savait  encore  eola,  grand 
Piou  !...  ne  t aviso  jamais  de  lui  dire, an  moins!... 

Jamais  ! pore  A-tout-coup,  jamais  !...  jevous 
le  jure.  Aprils  ? 

— Grace  aux  nouvoaux  maitrosque  ton  orclioslre 
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m’avait  permis  do  payer  pour  elle,  Lise  s’est  per- 
fectionnee  dans  la  pcinture  et  dans  la  musique ; elle 
croit  pouvoir  gagner  le  bien-etre  de  mes  vieux 
jours  en  donnant  des  lecons  a Paris. 

— A Paris  !...  ere  coquin...  Yous  allez  done  quit- 
ter le  bois  de  Romainville. 

— Situt  que  son  ancienne  maitresse  de  pension 
auratrouve  des  elevcs. 

— Que  vais-je  devcnir,  moi  ? s’ecria  Pipe-Char- 
donneret  stupefait. 

Rassurc-toi,  mon  gargon,  s’empressa  de  repondre 
lebonliomm A-tout-coup-l' on-gagne ; cn  attendant 
des  legons,  elle  fera  de  la  broderie  cet  ete...  ici... 
pres  de  moi...  et  jusqu’a  l’automne,  du  moins,  afin 
que  jc  contribue  pour  ma  part  a l'installation  de 
notrc  nouveUe  existence,  elle  veut  bien  me  per- 
mettre  encore  !es  macarons. 

— Ah  ! ah  ! fit  Pipe-Cbardonneret,  qui,  eessantde 
parler,  se  prita  reflechir. 

Sur  ces  enlrefaites,  Lise  a son  tour  arriva...  tou- 
joursaussi  belle,  avec  sa  fraicherobe  d’indienne  et 
son  petit  bonnet  a rubans  bleus  comme  ses  veux. 
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EUe  Cournt  tout  d’abord  embrasser  son  pore, 
tend  it  la  main  a Pipe-Chardonneret,  comme  a un 
vieil  ami,  et  deja,  pr£p'arant  la  broderie  qui  dcvait 
gagner  son  pain  de  la  journde,  elle  vint  s’asseoir 
sin*  le  petit  banc  de  gazon,  a e6tt;  de  l’aveugle  de 
Bagnolet. 

Durant  quelques  minutes, Pipe-Chardonneret  con- 
templa  silencieusemcnt  cc  touchant  tableau  ; peut- 
Gtreaussi  eherchait-il  quelque  spirit  nolle  phrase  par 
oil  commence!*  l’entretien; 

Lise,  la  premiere,  prit  la  parole. 

0 

— J’ai  envoye  ce  matin  an  pensionnat,  dit-elle, 
et  le  coinmissionnaire,  comme j’en  avaisl’esperance, 
m’a  rapporte  tout  ee  qui  m’apparticnt. 

— All  ! oui,  tit  le  vieillard,  ton  trousseau...  II  no 
pourra  plus  to  servir  ii  grand’chose...  maintcnant 
quo  te  voila  dcvenue  la  tille  d’un  simple  mare, band 
de  macarons. 

— .Nel’ai-je  pas  toujoursele.  mon  pore  ! d’ailleurs, 
on  se  mettait  bien  simplcmentau  convent;  lapreuve 
en  est  que  j’ai  retrouve  dans  ma  malic  toule  ma 
toilette  d'aiijniiririmi...,  toiletle  ([iii  me  convient  ii 


Lise  etait  si  prevenante,  si  affeelueuse 
pouf  son  vieux  pere  (pag'e  80), 
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ravir,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  Pipe-Chardonne- 
ret? 

— Charmante  ! balbutia  en  rougissantle  maestro 
pris  au  depourvu. 

— Mais,  reprit  Lise,  mon  messager  m’a  remis 
quelque  chose  de  bien  plus  prdcieux  encore. 

— Qu’est-ce  done  ? demanda  le  bonhomme. 

— Une  rdponse  de  madame  la  supericure,  qui 
approuve  hautement  rna  resolution,  qui  m’assure 
de  son  ami  tie,  qui  me  prie  de  venir  la  voir  demain 
matin  avecvous,  mon  pere.  Yous  nr’accompagnerez, 
n’est-ee  pas  ? 

— Demain  ! fit  le  vieillard,  mais  c’est  jeudi,  jour 
de  re cette. 

— Jc  tiendrai  pour  vous  la  boutique  aux  maca- 
rons,  hasarda  Pipe-Chardonnerct  qui,  d’ordinaire  si 
bavard,  ne  trouvait  absolument  rien  a dire  ce  jour- 
la,  et  qui,  vis-a-vis  dela  jeune  f i 1 1 c , pour  la  premiere 
fois  de  sa  vie,  se  trouvait  tout  embarrasse. 

Cc  premier  point  accepte  , convene,  l’cntrctien 
deriva  tout  naturellement  vers  celui  qui  venait  d’en 
donner  la  solution. 
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Le  vieil  aveugle  raconta  tons  sos  rapports  avec 
rex-gamin,  tons  les  services  qu’il  en  avail  regus, 
toute  l’affection  sincere  qu’il  lui  avail  constamment 
tdmoignee  ; puis  il  arriva  a 1’elogc  du  caractdre  de 
son  jeune  ami,  ct  aurdcit,  un  pen  moqucur,  de  sa 
vocation  naive. 

— * Comment  ! sc  recria  la  jeune  fille  dtonnee, 
comment  ! vous  vous  etes  fait  musicien  tout  soul, 
monsieur?  mais  vous  avez  done  une  passion  bien 
grande  pour  la  musique  ! 

Cored  dans  sesderniers  retrancliements,  il  signor 
Pipe-Chardonneret  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

— Pour  cc  qui  est  de  ga,  mademoiselle,  c ost  nd 
avec  moijComme  chez lesoiseauxauxquels personne 
n'apprend  <i  chanter.  On  m’a  bien  donnd,  par-ci,  par- 
lii,  quelqucs  conseils,  mais  ccux-la  dont  je  les  ai 
regus,  n’dtaient  pas  bien  forts  eux-mdmes.  Ah  ! si 
quelqu'un  me  montrait  ! mais  la...  de  la  bonne 
l’agon...  quclque  chose  me  ledithi...  je deviendrais 
un  grand  artiste  ! 

A ces  mots,  toute  timiditd  s’dlait  dvanouie  chez 
notre  ex-gamin  ; son  ceil  brillait  ; une  energique 
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volonte  s’epanouissait  en  Ini  ; son  visage,  pour  un 
instant,  depouilla  presque  sa  laicleur. 

— Vraiment!  fit  la  jeune  fille  avec  un  charmant 
sourire,  vraiment,  monsieur  Pipe  - Chardonneret, 
vous  desirez  un  professeur?  Gomme  pa  se  trouve! 
voyez  un  peu...  : moi  qui  cherche  precisemenl  a 
douner  des  legons. 

— Comment ! mademoiselle,  vous  daigneriez?... 

— Pourquoi  done  pas,  monsieur  Pipe-Chardon- 
ncret  ? c’est  maintenant  mon  etat,  vous  screz  mon 
premier  Sieve. 

Je  laisse  a penser  la  folle  joie  de  Pipe-Chardon- 
ueret. 

— Vous  l’entendez,  pere  A-tout-coup?  s’ecria-t-il 
en  battant  a la  fois  des  mains  et  des  jambes  ; vous 
I’entendez...  : quelle  occasion,  quel  bonheur! 

— Tu  le  vois,  mon  gargon,  ricanait  de  son  cote 
le  vieil  aveugle,  tu  le  vois,  les  proverbes  ont  tou- 
jours  raison  : un  bienfait  n’est  jamais  perdu.  C’est 
toi  qui  m’asfourni  les  moyens  de  perfectionner  l’e- 
ducation  musicale  de  Lise,  et  voila  que  Lise  a pre- 
sent va  perfectionner  la  ticnne. 
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— Est-ce  quc  mademoiselle  Lise  connait  la  com- 
position ? demanda  Pipe-Chardonneret. 

— Parfaitement  ! monsieur,  repondil  la  jemie 
fille ; de  plus,  je  suis  assez  bonne  executante;  on 
le  dit,  (In  moins.  Par  mallieur,  un  seal  instrument 
m’est  familier,  cel u i des  demoiselles,  le  piano. 

— All  ! vons  ne  jouez  pas  du  violon?... 

— Non,  monsieur  Pipe-Chardonneret,  et  e'est 
preeisement,  je  crois,  voire  instrument? 

— Oli!  mon  instrument,...  je  jouaille  de  Ions... 
un  pen...  pas  beaucoup...,  mais  pas  du  lout  du 
piano. 

Ca  sera  difficile  ? 

— Dans  les  premiers  temps...  oui  ! car  il  faudra 
m’en  passer  moi-meme  ; mais  lorsquc  nous  serons 
a Paris...,  bientot,  je  l'esperc... 

— Comment,  mademoiselle,  vous  n’en  avez  pas 
un  a vous  ?... 

— Non,  monsieur  Pipe-Chardonneret,  et  memo, 
je  vous  l’avouerai,  c’esl  la  seule  chose  <[uc  je  re- 
gretle,  la  seule  chose  qui  me  manquera.  Mais  voici 
1’heure  de  notre  visite  au  convent , mon  pere  ; 
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aliens,  je  vais  lui  dire  un  dernier  adieu  aussi,  a 
mon  pauvre  piano  ! 

Bien  que  la  jeune  fdle  s’etTorgat  de  paraitre  in- 
differente  et  joycuse,  il  y eut  a ces  mots  un  leger 
fremissement  dans  sa  voix,  dans  son  regard  line 
larme  contenue. 

Bien  qu’il  ne  put  la  voir,  le  vieilaveuglecependant 
comprit  tout,  et,  tandis  qu’il  prenait  son  bras  pour 
le  depart,  un  soupir  s’echappa  de  son  coeur  navre. 

Pipe-Ghardonneret  aussi  avait  compris  ; mais, 
bien  loin  d'etre  triste,  abattu,  il  avait  redresse  la 
tete,  au  contraire,  et  so  grattait  vivement  le  front, 
ce  qui,  chez  lui,  denotait  line  triomphante  idee  prete 
a jaillir. 

A peine  le  vicillard  et  la  jeune  fille  eurent-ils  dis- 
paru  qu’il  poussa  soudain  un  cri  d’allegresse,  et 
qu'il  se  prit  a courir  de  I’autre  cote,  vers  Paris,  cn 
murmurant : 

— G’est  cela!  e’est  bien  cela!  ce  soir,  a son  re- 
tour,  die  sera  contente! 

Pendant  ce  temps-la,  le  bonhomme  A-tout-coup- 
I'on-gacjne  endossait  son  travestissement  dc  pair 
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de  Franco , Lise  mettait  sa  plus  simple  toilette,  et 
tons  les  deux  partirent  pour  le  convent. 

La,  le  bon  vieillard  raconta  tout,  la  jeune  tille 
repeta  cequ’elle  avail  ecrit  le  matin,  tons  ses  plans 
d’avenir. 

La  superieure,  tout  emue,  Lattira  vers  die,  et 
lui  mettant  sur  le  front  un  tendrebaiser  : 

— Bien!  dit-elle,  bien,  mu  title ! 

— Attendee,  murmura  Lise  a son  oreille,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  encore  ce  qui  est  mal,  et  je  vou- 
drais  vous  le  dire  a vous  seule,  ma  mere. 

Ktonnee,  la  superieure  pretexta  des  adicux  aux 
ntimes  de  Lise,  et  1’emmena  dans  un  autre  parloir. 

Ce  ful  it  genoux,  le  sein  oppress^,  les  yeux  en 
pleurs,  que  la  jeune  lille  avoua  son  amour  pour 
Gaston,  et  naivcment,  chastement,  sans  rougeur 
au  front,  tenement  elle  eta  it  innocente,  Lise  lit 
sa  confession  courte,  mais  bien  sincere  k la  supe- 
rieure. 

11  y avail  deja  deux  armecs  de  ccla.  M.  Gaston 
de  Yernangcs  avait  aecompagne  sa  grand’mere  au 
bal  donnd  cbaquc  hiver  au  pensionnat.  Amie  in- 
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time  de  Caroline,  cette  dernierel’avait  presentee  a son 
cousin  Gaston,  comme  danseur  et  son  cavalier  ser- 
vant. — Gaston  ne  l’abandonna presque  pas  de  toute 
la  soiree.  Ellc  avait  ete  bieriheureuse.  — Quand  ils 
se  separerent,  elle  fut  toute  tristc,  et  malgre  elle 
elle  ne  pouvait  s’empecher  de  songer  a celui  qui 
avait  ete  si  doux,  si  gracieux  a son  egard.  — Des 
le  lendcmain,  et  presque  tous  les  jours  suivants, 
elle  voyait  Gaston  au  balcon  de  l’hotel  Vernanges. 
Au  dernier  bal,  Gaston  avait  encore  danse  settle- 
ment avec  elle,  il  lui  avait  parle,  avoue  scs  senti- 
ments, disant  que  jamais  il  n’en  epouserait  une 
autre  qu’elle.  — Ne  pensant  pas  mal  faire,  puisqu’il 
est  ordonne  d'aimer  celui  qui  doit  etre  son  epoux, 
elle  n’avait  pas  assez  laisse  ignorer  a Gaston  qu’elle 
eprouvait  les  memes  sentiments  pour  lui.  — C’etait 
tout,  mais  elle  sentait  bien  que  jamais  elle  ne  pour- 
rait  aimer  un  autre  que  Gaston,  dont  elle  avait 
cru  pouvoir  esperer  devcnir  l’heureuse  epouse. 
Mais  maintenant  que  sa  veritable  situation  lui  a 
ete  devoilee,  elle,  fille  d’un  vied  avcugle,  mar- 
chand  de  macarons,  elle  ne  pouvait  esperer  de- 
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venir  la  petile-lille  de  la  marquise  de  Vcrnanges. 

f 

— Oli ! nui  mere,  finit-clle,  conseillez-moi,  quc 
fau  t-il  fa  ire? 

La  sainte  femme  rellechit  un  instant;  puis  d’une 


voix  qui  s'clVoreait  vaineineut  d'etre  severe 


— C’est  mal,  mon  enfant  1 repondit-ellc,  e'est 
bien  mal  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  plus  totouvert 
ton  cceur ! je  t’eusse  peut-etro  epargne  bien  des 
chagrins,  ct  a lui  aussi;  car,  mieux  que  personnc, 
je  connais  la  famille  de  Vcrnanges.  Si  Lavenir  de 
Gaston  ne  dependait  que  de  sa  grand’mere,  tout 
cspoir  ne  serait  pcut-elre  pas  perdu  pourvous.  Tu 
cs  pauvre,  il  est  vrai,  ton  pere  esl  un  honnete 
homme;  cependant  ton  education,  ton  intelligence, 
ta  beaute,  ton  cceur  surtout,  te  rendraient  digues 
de  la  plus  haute  alliance.  Mais  la  vieille  marquise 
de  Vcrnanges  a vis-a-vis  de  la  famille  de  son  pelit- 
ti Is  une  position  fatale  pour  voire  amour;  Ic  ma- 
nage de  Gaston  depend  surtout  du  baron  de 
Lescars,  son  luleur.  I n vieillard  enliehe  de  sa  no- 
blesse, qui  ferait  un  terrible scandale  an  scul  soup- 
QOn  d’une  telle  mesalliance,  qui  jamais  ne  consen- 
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lira  ..11  te  faut  done  renoncer  a toule  esperancc, 
mon  enfant;  il  faut  disparaitre  sans  meme  laisser 
de  trace;  il  faut  oublier. 

— Oublier!  sanglota  lajeune  fdle  eperdue;  oh  ! 
demandez-moi  tout , ma  mere  ! tout...  excepte 
ccla. 

— Bien  d’autres  ont  dit  eomme  toi,  murmura  la 
saintc  femme  avec  emotion  ; bien  d’autres  ont  cru 
mourir  de  doulcur  ! et  quo  la  religion  a fait  sur- 
vivre  cependant  a Ieurs  esperanees  brisees  et  qui 
se  sont  resignees  courageusement  a leur  malheur. 
Du  courage  done,  ma  fdle.  Espere  tout  du  temps 
et  de  la  prierc.  Dieu  est  bon  ! 

Lise  Unit  par  se  resigner  an  devoir  que  lui  tra- 
gait  la  superieure  du  couvent.  Ellc  promit  de  ne 
donner  a Gaston  aucun  indice  qui  put  faire  de- 
couvrir  sa  retraite. 

— Mais  s’il  allait  etre  par  trop  malheureux? 
s’ecria-t-elle  cependant ; mais  s’il  allait  mourir? 

La  superieure  eut  aux  levrcs  un  sourire  d’incre- 
dulite,  puis,  avec  un  accent  plein  de  maternelle 
douceur  : 
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— Je  saurai  tout,  conclut-elle,  et  s’il  lc  faut 
alors.  je  t’eerirai,  mon  enfant  : nous  aviserons. 

Lise  essuya  done  scs  yeux,  rejoignit  son  pere, 
et  bientot  ressortit  avec  lui  du  convent,  mais  non 
sans  avoir  jete  vers  certaine  fenetre  de  l hotel  de 
Vernanges  un  long  regard  de  poignant  adieu. 

Une  heure  plus  tard,  ils  etaient  de  retour  aumo- 
dcste  logement  du  vicil  aveugle. 

Mais  quel  ne  fut  pas  l’etonnement  de  la  jeune 
fille  ! 

Dans  la  chambrc  que  son  pere  venait  de  loner 
pour  die  a cote  de  lasienne...,dans  cette  triste  ntan- 
sarde  si  vide  encore  le  matin..., un  piano  ! 

A la  vue  de  ec  consolateur  inattendu,  son  pauvre 
coeur  oppresse  de  tristesse  ne  put  retenir  un  cridc 
joie. 

Lc  vied  aveugle  en  demanda  vivement  la  cause. 

— Mais  quelle  esl  done  la  bonne  fee  qui  a fait 
cc  miracle'?  murmurail.  la  jeune  fdle  ne  pouvant  re- 
venir  encore  de  sa  surprise.  Dois-je  vous  gronder, 
mon  pere  ? est-ce  vous  ? 

— Moi  ! s’ecria  le  vieillard  ; eh  ! non,  parbleu, 
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cc  n’est  pas  moi  ! c’est  la  fee  Pipe-Cliardonneret. 

Le  perc  A-tout-covp-l' on-gagne  ne  se  trompait 
pas. 

Des  que  Pipe-Cliardonneret  arriva  tout  bouffi  de 
satisfaction  malicieuse,  des  que  le  vieillard  ct  sa  Idle 
lui  curent  tour  a tour  reproche  cette  depensc,  cette 
folic  : 

— Une  simple  location  ! s’eeria-t-il  avec  unege- 
nereuse  hypocrisie,  dix  francs  par  mois!...et  n’allez 
pas  croire  que  ce  soit  pour  mademoiselle  Lise...  : 
c’est  pour  moi...  pour  moi  seul... ; ne  va-t-elle  pas 
me  donncr  des  leqons  ? 

Des  le  lendemain,  en  effet,  les  lecons  commen- 
c^rent. 

Dire  l’ardeur  de  Pipe-Chardonncret,  ses  progr^s 
etonnants,  ses  esperances  d’avenir,  ce  serait  im- 
possible. 

Car  ce  n’etait  pas  seulemcnt  par  vocation  qu’il 
travaillait  maintenant,  c’etait  bicn  plus  encore... 
Nous  osons  a peine  ecrire  un  mot... 

Mais,  que  voulez-vous  ? des  sa  premiere  ren- 
contre avec  Lise,  Pipe-Cliardonneret  avait  scnti 
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s’allumer  dans  son  coeur  un  sentiment  tout  nou- 
veau. 


Et  maintenant  quo  les  evenements  ravaient  rap- 
proche  d’elle...,  maintenant  quelle  elait  la  title  du 
pauvreaveugle...,  c’est-k-dire  presque  sou  egale..., 
maintenant  qu’il  la  vovait  chaque  jour...,  chaque 
join*  apr6s  la  leyon  il  se  surprenail  a murmurer  en 
lui-meme  : 

— Eh  ! pourquoi  pas  ?...  sije  devenais  un  grand 
musicien  ! 

Six  surnames  s etaient  eeoulces  sans  apporter 
aucun  changement,  en  apparence  du  moins,  dans 
la  situation  de  uos  trois  amis  du  bois  de  Uomain- 
ville. 


Le  vieil  aveugle,  d'abord  profondcment  afllige  du 
changement  de  position  de  sa  cluVe  lille,  commen- 
ced a se  remctlre  cependant  de  celte  premiere  im- 
pression d’un  gdnereux  chagrin. 

Lise  n ’eta it  plus  an  convent,  c’est  vrai  ; clle 
nc  vi vail  plus  de  la  vie  des  jeunes  lilies  tilrees 
ct  riches;  elle  partageait  la  misere  et  1’obs- 
curite  paternelles ; mais  enfln,  qu’yfaire?  Cola,  t<M 
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ou  tard,  devait  arriver.  L’education  de  lajeune  fille 
etait  complete.  Quelques  mois  plus  tard,  il  aurait 
toujours  fallu  quitter  1c  pensionnat ! qu’aurait-elle 
pu  devenir  alors?  dans  quel  monde,  dans  quel  ciel 
lc  devouement  le  plus  ingenieux  aurait-il  pu  la  pla- 
cer? Bien  souvent,  dans  ses  longues  journees  soli- 
taires, au  pied  des  deux  clienes,  dans  lesinsomnies 
anxicuses  de  sa  mansarde,  bien  souvent  le  pere 
A-tout-coup-l'on-gagne  s etait  pose  cette  terrible 
enigme.  Jamais  encore,  il  n’en  avait  trouve  la  so- 
lution ; clle  s’etait  faite  toute  seule.  En  refl6cliissant 
mieux,  le  bonhomme  finit  par  s'apercevoir  qudl 
n’aurait  pu  trouver  autre  chose.  La  position  devait 
infailliblement  devenir  meillcure  : bientot  l’on  ecri- 
rait  a Paris  ; bientot,  grace  au  talent  de  la  jeunc 
fdle,  on  pouvait  esperer  une  ccrtaine  aisance.  En 
attendant,  plus  de  secrets,  plus  de  separation  ; sa 
fdle  etait  aupres  de  lui  ; il  pouvait  la  voir  ou  du 
moins  l’cntendre,  a toute  he ure,  toucher  a cliaquc 
instant  du  jour  ses  petites  mains  si  blanches  ct  si 
douces,  la  prendre  sur  ses  genouxcomme  au  temps 
plus  licureiix,  sans  donte,  oil  clle  etait  un  petit 
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enfant,  caresser  les  nattes  epaisses  do  sa  blonde 
ehcvelure,  l’einbrasser  cliaque  soir  en  rentrant 
au  logis,  cliaque  matin  a son  r6veil.  Et  puis  Eise 
etait  si  prevenante,  si  affectueusc,  si  pleine  de 
rejouissante  cfdinerie  pour  son  vieux  pere  ! Aussi 
le  chagrin  s’en  alia  bien  vite ; aussi  noire  vieux 
philosoplie  comprenant  enlin  que  lout  etait  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles, 
redevint-il  plus  souriant,  plus  guilleret , plus 
heurcux  qu’il  ue  l'avait  jamais  ele. 

II  n’en  etait  pas  ainsi  de  Lise. 

La  d6couverte  de  sa  veritable  position  avail  sans 
retour  brise  son  coeur...,  son  pauvre  coeur  de  dix- 
sept  ans ! Elle  avait  cru  a Lavenir;  elle  avait  aimd 
dans  la  naive  confiance  en  sa  fortune ; elle  avait 
bati  dans  son  imagination  mille  chateaux  de  cartes 
charmants,  qu’un  souffle  du  destin  avait  suffi  pour 
renverscr  tout  a coup.  Plus  de  bonheur  pour  elle 
main  tenant...,  plus  meme(resperancc...,cctte  ombre 
trompeuse  que  Ton  prend  si  souvenl  a son  age  pour  le 
bonheur.  Oubliez !...  lui  avait-on  dit.  Est-ce que  Lise 
pouvait  oublier  Gaston?  Est-cc  que  ce  souvenir  ne 
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vivait  pas  on  olio...?  non  plus  enchanteur  ol  sou- 
riant  comme  autrefois...,  mais  amor  desormais, 
navrant  ct  desole!  Pauvre  Lise!  elleparvenaitnean- 
moins  a sourire,  a mottrc  de  la  jeunesse  ct  de  la 
gaicte  dans  sa  voix,  a faire  croire  a son  pore  qu’elle 
etait  lioureuse.  Kile  ne  le  trompait  quo  parcc  qu’il 
etait  aveugle.  S’il  avail  eu  ses  yeux,  le  A-tout- 
coi/p-t nn-gagnc  /...  s'il  avail  pu  voir  la  triste  paleur 
de  sa  fillo,  scs  longues  ct  mornos  reveries,  los  fre- 
missemenls  lievreux  qui  l’agitaicnt  tout  enliorc, 
aussilot  qu’une  parole  venait  la  reveiller  lout  a 
coup...,  comme  l’inslinet  paternel  lui  cut  bien  vite 
appris  toute  la  verite. 

Mais  Pipe-Ghardonnerot  avait  do  bons  yeux,  lui! 
a sa  fa§on,  il  aiinait  aussi  la  jeune  fille.  11  s’apor_ 
gut  de  sa  melancolie,  de  sa  tristesse,  il  voulut  en 
reclicrclier  la  cause.  Heureusement  pour  sa  passion 
naissante,  il  ne  la  soupgonna  mdme  pas.  Tout  le 
temps  que  lui  laissait  la  Calypso,  il  le  passaitassi- 
dument  aupres  de  la  jeune  fille.  Chaque  matin,  a 
Theure  convenue,  il  grirnpait  a la  man  sard  e pour 
prendre  une  premiere  logon;  la  logon  lermineo,  et 
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Diou  sail  commc  le  musicien  et  l'amourenx  seru6- 
nissaient  on  lui  pour  la  prolongcr  davanlage!  on 
so  quittait  on  so  disant : A cesoir!  Mais  unekeure 
tout  au  plus  apres,  silbt  que  le  vioil  avouglc  avail 
inslalle  la  roulette  aux  macarons,sit6tque  la  char- 
man  to  brodouse  s’etait  assise  a ses  cotes  sur  le 
bane  de  verdure,  la  tele  de  Pipe-Chardonneret  ap- 
paraissait  joyeuscnient  outre  los  deux  clienos  : 

— Coucou!...  me  voila!  mos  alfairos  sont  termi- 
neos;  bon  jour! 

Et  rex-gamin  deja  s’etait  onfantinement  blotli 
derriere  le  tronc  d’un  dos  deux  arbres;  mais  le 
vioil  avouglc  avail  reconnu  sa  voix,  et  la  jouno  lille 
s’etait  aussitot  retournee  pour  le  voir  ct  deja  lui 
tcndait  la  main. 

Pipe-Chardonnoret  bondissait  aussitot  au-devant 
du  banc  de  gazon;  il  s’asseyait  sur  une  pierre,  sur 
line  racine;  il  so  mettait  a jacasser  avec  cello  spi- 
rit nolle  et  bouflbnne  volubility  qui  distingue  lc  vrai 
Parisien.  En  apparence,  il  cherchait  a 6gayer  le 
vieillard  : en  reality  la  jeune  tille.  Quelle  joie!  lors- 
qu  il  parvenait  a obtenir  cntin  un  regard  moins  at- 
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triste,  ime  reponse  presque  cn  rapport  avec  son 
insoucieuse  humcur,  un  jeune  et  franc  sourire! 
Quel  babil  pour  qu'il  se  renouvelat!  Quel  bonheur, 
lorsqu’a  la  fin  du  jour  il  pouvait  se  dire : elle  a ri, 
ellc  a ete  gaie  1 elle  est  heureuse! 

Puis,  le  soir  venant,chaque  fois  du  moins  que  ses 
fonctions  dc  chef  d’orcliestre  ne  l’appelaient  pas  au 
bal  champetre,  il  s’emprcssait  de  charger  le  tonnelet 
aux  macarons  sur  son  epaule,  passait  son  bras  sous 
cclui  du  yieillard,  et,  reunis  tous  les  trois  ainsi,  ils 
cheminaient  a petits  pas  jusqiPa  Bagnolet.  Arrivait- 
on  enfindevantla  porte  alaquelle  il  fallait  sc  quitter, 
Pipe-Chardonneret  employait  mille  ruses  ingenieuses 
pour  qu’on  lui  dit  : Montcz  avec  nous ! Ne  l'invi- 
tait-on  pas  par  hasard ; il  s’en  rctournait  d’un  air 
tout  at  triste,  puis,  revenant  sur  ses  pas  au  grand 
galop,  il  grimpait  l'escalier  jusqu’aux  marches  ou 
venaient  de  s’arreter  ses  deux  amis,  et,  d’une  voix 
baletantc,  il  disait  au  vied  aveuglc  : Pere  A-tout- 
coup , si  je  ne  craignais  pas  d'etre  indiscret,  jc  dc- 
manderais  a mademoiselle  Lise  de  vouloir  bien  me 
doriner  ce  soir  un  supplement  de  legon.  — Toujours 
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la  jeuno  fille  l’accordait.  OU  1 quelle  bonne  soiree 
tie  gagnee  ! 

II  est  vrai  de  dire  cependanl  <|iie  I’amoureux  tie 
faisait  aucun  tort  an  musicien,  qui  travaillait  avec 
autant  d’opiniatrete  que  dc  fruit.  Chaque  logon  ame- 
nait  un  progres  serieux;  chaque  jour  il  apportait 
a son  aimable  professeur  quelque  nouveau  travail 
eelos  durantla  unit  precedenle;  tantot  un  exercice 
methodique  on  les  fautes  d’liarmonie  devenaient  de 
plus  en  plus  rares ; tantbt  une  conlredanse  destin6e 
an  bal  de  la  Calypso  ; tantot  une  romance  on  so 
trouvait  maintenant  autant  de  rectitude  (pie  d'ima- 
gination,  oil  les  regies  de  lamusique  elaientdesor- 
mais  religieusement  observees.  Ce  n’tftait  pas  en- 
core de  l’art,  mais  il  y avail  dans  tout  cela  tene- 
ment d'originalite,  d’entrain  ct  dc  melodic,  une 
savour  si  naturelle,  un  tel  parfum  de  jcuncsse  etdc 
gaiete,  parfois  mi'me  de  melancolie  toiitc  primitive, 
que Liseen  arriva  bientdta  se  montrer  here  de  son 
61eve,  a lui  dire  avec  line  veritable  conviction,  qui 
dans  sa  bouclic  devenait  une  charmantc  esp6- 
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— D6cidement,  monsieur  Pipe-Chardonneret,  je 
n’en  doute  plus  : vous  serez  un  grand  composi- 
teur. 

A cet  encourageant  eloge,  qui  devait  double- 
ment  flatter  son  esprit  etsoncceur,  le  jeune  homme 
baissait  les  yeux,  balbutiait  gauchement  quelques 
paroles  de  gratitude,  et  plus  gauchement  encore 
soupirait. 

Mais  sitot  qu’il  btait  affranchi  de  la  presence  de 
la  jeune  tille,  sitot  que  le  grand  air  battait  sa  che- 
velure  crepue,  sitot  qu’il  se  trouvait  seul  dans  le 
boisdeRomainville,  Pipe-Chardonneret  ne  manquait 
jamais  de  s’ecrier,  avec  un  soudain  elan,  une  folle 
gesticulation,  une  intraduisible  phvsionomie  : 

— Qa  va  bicn!  ga  va  bien!  oh  ! oui,  que  je  serai 
un  grand  compositeur,  car  c’est  par  la  fortune  seu- 
lement.  c’cst  par  la  gloire  que  je  puis  etre  son 
ihari. 

Son  mari!...  Lise  ccrtainement  elail  a cent  lieues 
de  soupgonner  l’ambitieuse  esperance  du  pauvre 
garcon ; a son  insu,  cependant,  elle  l’encourageait; 
alfcctucuse  avec  lui,  die  le  traitait  coniine  une  an- 
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cienne  connaissance,  comine  un  ami,  conime  un 
frere.  Rien  de  plus,  il  est  vrai;  mais  il  v avail  tant 
de  grace  dans  son  affability,  tant  d’indulgence  in- 
genue, tant  d adorable  sans-faeon  dans  ses  moindrcs 
rapports  avec  Pipe-Chardonncret,  que  celui-ci  tout 
naturellement  en  vint  a se  dire  a lui-memc  : 

— Kile  ne  m’aime  pas  encore,  cost  evident! 
mais  elle  a pom-  moi  de  l'amitie deja;  l’amitie,  cost 
la  ritournelle  de  I’amour.  Attendons  avec  patience 
un  andante  un  pcu  plus  lendre;  apres  mon  premier 
succes,  l’allegro ! 

Et  pour  activer  de  toutes  les  famous  ce  grand 
jour,  non  seulemenl  Pipe-Chardonneret  redoublait 
encore  dassiduite,  mais  il  s’etudiait,  d’autre  part, 
a devcnir  un  tout  autre  liommc.  Son  vieil  habit  noir, 
roussatrc  et  rape,  avait  etc  mis  an  rancart ; une  el6- 
ga  n te  r ed  i n gole  la  rem  pi  a gait  maintenant.  Notre  futur 
maestro  se  ruinail  en  pantalons  et  en  gilets  ala  dcr- 
Iiiere  mode;  il  le  croyait  du  moins.  Son  lingo  etait 
d’unc  irreprochalile  blancheur.  11  se  coilfait  a pre- 
sent; il  se  brossait,  il  sc  parfumait,  se  cravatait, s’at- 
tifait,  se  pomponnaitavec  une  vdritable  co<{uettcrie. 
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— Je  suis  laid,  se  disait-il  en  soupirant,  je  ne  lc 
conteste  point;  mais  1’artaccomplit des merveilles; 
c’est  comine  pour  la  musique. 

Et  il  se  regardait  complaisamment  au  miroir  ; 
mais  l’art,  h61as  1 ne  pouvait  rien,  ni  pour  scs 
grosses  mains  rouges,  ni  pour  sa  clievclure  idem, 
ni  pour  son  nez  en  trompette.  Raison  de  plus  pour 
s’efforcer  d’etre  galant,  pour  redoubler  de  pctits 
soins  ct  detentions  dedicates.  Fallait-il  rendre  un 
service  au  vieillard  ou  a sa  Fdle,  satisfaire  un  desir 
de  celui-ci,  un  caprice  de  celle-la?...  Pipe-Cliardon- 
neret  se  mcttait  en  route  aussitot;  pour  reussir,  il 
eut  couru  jusqu’au  bout  du  monde.  Cliaque  matin, 
il  arrivait  avec  un  bouquet  defleurs  de  la  saison,  des 
fleurs  les  plus  aimees  de  Lise;  aujourd’hui  des  Idas, 
des  violettes,  domain  des  oeillets  ou  des  roses;  par- 
fois  me  me  des  flours  plus  rares,  comme  heliotropes 
ou  camelias.  Les  premieres  fois,  la  jeune  tide 
avait  voulu  le  gronder;  mais  il  avait  sa  reponse 
prete  : 

— Mon  pere  cst  jardinier  au  Pre;  $a  ne  mecoute 
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detail  la  une  demi-verile . Pipe-Ghardonnerct 
s’etail  reconeilie  toul  ex  pres  avee  son  pcre  pour 
avoir  des  Hours,  mais  beuncoup  plus  sou  vent  il  les 
lui  derobait  on  cachette.  Le  pauvre  lionune  de  jar- 
dinier  so  lit  bien  du  mauvais  sang  dans  ce  lemps-la ; 
duranl  bien  des  nuils,  il  monla  d’inuliles  gardes 


pour  deeouvrir  le  larron  qui  ravageait  ainsi  ses 
serres  et  ses  plantes-bandes... 

Deux  mois  s’eeoulerenl  ainsi.  Les  lemons  allant 
toujours  leur  train,  sans  quo  la  jeune  tllle  eoneut 
un  souptjon ; mais  il  n’en  fut  pas  de  meine  du  vieil 
aveugle,  qui  commcnga  a pressenlir  la  verity.  Ce 
n elaicnt  pas  ses  yeux,  cepcndant,  qui  pouvaient 
l’eclairer  sur  la  secrete  passion  de  l ex-gamin,  qu’il 
semblait  toujours  devoir  considurer  coniine  un  en- 
fant sans  consequence;  mais  par  cela  meine  (|u’ils 
n’y  voient  pas,  les  aveuglcs  observent  davantage 
quo  tous  lesautres;  lesquatre  sens  qui  leur  restent 
seniblent  avoir  herile  du  cinquieme  <pii  leur  manque ; 
ils  voient  pour  ainsi  dire  avee  les  oreilles,  avec  le 
Hair,  avec  le.  bout  des  doigts;  sanscesse  rccueillis 
en  eux-memes,  allenlifs  au  moindre  bruit  qui  passe 
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dans  l air  qui  les  environne,  touchanl  lcs  mains  de 
ceux  qui  lour  parlent,  afin  de  deviner  leurs  moindres 
sensations,  ils  arrivent  rapidement  a connaitre,  a 
deviner  mieux  meme  qu’ils  ne  le  feraienl  avcc  les 
veux ; el  puis,  on  ne  elicrclie  pas  a dissimuler  cn 
leur  compagnie!  on  croit  pouvoir  s’abandonner  en 
loute  surete  a l’impression,  au  sentiment  qu’on  a 
dans  l'esprit.  Si  vous  voulez  connaitre  la  pensee 
inlime  des  habitants d’une  maison  ou  se  trouve  un 
aveugle,  e'est  cel  aveuglequ’il  faut  interroger;  car 
rien  ne  lui  echappe  a lui,  il  sail  tout  on  plutot  il 
devine  tout  mieux  que  personne. 

11  devaitdoncen  etre  ainsi  du  bonhomme  A-tout- 
coup-l'on-tjagne , qui  avait  un  sens  de  plus  encore 
que  la  plupart  de  ses  pareils,  qui  voyait  avcc  lcs 
veux  du  cceur. 

V 

Par  le  cceur,  il  fut  averti  de  la  secrete  csperance 
de  Pipe-Chardonneret ; par  le  cceur,  il  s’assura 
qu’elle  n’etait  point  partagee,  el,  pour  epargner  a 
sa  cherc  lille  une  imminente  et  facheuse  declara- 
tion, au  pauvre  Pipe-Chardonneret  une  disillusion 
trop  grande,  il  resolut  de  provoqucr,  pendant  qu’il 
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en  tHait  temps  encore,  une  francheet  loyale  expli- 
cation : e’t*tait  son  droit  et  son  devoir. 

Un  jour  done  que  Pipe-Chardonneret  <Hait  assis  a 
ses  cotes  sur  le  banc  de  gazon,  il  protita  d’une  ab- 
sence de  Lise,  qui  venait  pour  queiques  instants 
de  retourner  an  logis,  et,  tout  a coup,  saisissant  la 
main  de  son  voisin,  l’autre  main  sur  sonepaule,  il 
lui  dit  : 

— Pipe-Chardonneret,  tu  veux  epouser  ma  fille? 

— Moi  ! voulut  se  recrier  le  jcune  homme  stu- 
pefait. 

— N’essaye  pas  de  le  nier,  mon  garcon  ; on  nc  me 
trompe  pas,  moi.  Voila  longtemps  deja  que  jet'ob- 
serve  a ma  facon  : maintenant,  j'en  suis  sur,  etje 
ne  m’en  6tonne  nullement  ; ma  Lise  doit  litre  si 
belle ! 

— Comment  pouvez-vous  croire  ?... 

— J’ai  vu. 

— Vu  !...  vous...  perc  A-tout-coup  ?... 

— Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  un  aveuglc  clair- 
voyant, un  sonmambule  extra-lucide  ? pas  un  de 
tes  fremissements  ne  m’a  echappe;  pas  unc  de  tes 
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pliysionomics,  pas  un  de  tes  soupirs.  Etmainlenant 
encore...  liens!  ton  coeur  bat  sous  ma  main  ; ton 
souffle  haletant  brute  mon  front;  ta  main  tremble 
clans  la  mienne.  Ne  t’en  defends  done  plus  ! tu 
aimes  Lise. 

Le  vied  aveugle  en  memo  temps  tournait  vers 
lui  le  jeune  homme  palpitant  : de  scs  deux  grands 
yeux  sans  regards,  mais  cjui  semblaient  effective- 
ment  avoir  le  don  de  seconde  vue,  il  sondait  en  ce 
moment  les  replis  les  plus  caches  de  cette  ame  ; 
il  revoyait  en  realite. 

Pipe-Chardonneret  prit  enfin  son  parti  ; tout  a 
coup  il  s’ecria  : 

— Eh  bien  ! oui  ! per e.  A-t out-coup...  oui,  j’aime 
mademoiselle  Lise  ! mais  ga  ne  vous  offense  pas 
au  moins  ? 

— Mais...  nonlavoua  doueement  le  vieillard,  tu 
n’asrien,  e’est  vrai ; mais  noussommesaussipauvres 
que  toi.  Tu  n’es  pas  beau ; mais  la  beautd  n’est  pas 
necessaire.  A defautde  l’education  que  possede  ma 
fillc,  tu  parais  devoir  arriver  a une  veritable  supe- 
riority dans  ton  art.  Deviens  ce  que  tu  promets 
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d'etre...  mi  grand  musician  ; et,  pour  ma  part,  je 
no  vois  rien  do  revoltant  dans  ccttc  union.  Jo  dis 
plus,  olio  me  sourirait  assoz,  car  j'ai  foi  dans  ton 
cceur,  et  lo  moment  pout  arriver  bientot  ou  ma  Lise 
so  trouvora  tonic  soule  au  mondo.  Dame  ! jo  suis 
bien  vioux;  niais  cc  n’est  pas  de  moi  surtout  quo 
Lise  depend,  e’ost  d’elle-meme.  11  taut  tout  lui  dire. 

— A elle  !...  a mademoiselle  Lise!... 

— 11  lc  faut  ; car  ton  amour  augmentede  jour 
on  jour,  je  vois  encore  cola  ; ol  si  Lise  no  doit  ja- 
mais lo  partager,s  il  no  pout  fairc  quo  tonmalliour, 
je  ne  veux  pas. ..jo  no  doispas  lo  laissor ; car  jo  L’es- 
timo,  mon  gargon...  moi,  je  t’aime. 

— Pore  A-tout-coup  /... 

— Tu  lo  comprcnds  done,  il  faut  s’oxpliquer  sans 
retard. 

— Ah  ! jo  n’oserai  jamais. 

— Je  parlerai  pour  toi. 

Puis,  so  rotournant  vers  lesentiorpar  lequclavait 
disparu  la  jeune  tide,  le  vieil  aveugle  sembla  proter 
un  instant  1’oreillc  a quelque  imperceptible  bruit, 
et,d’unevoix  ccrtaino  de  ce  qu’il  allaitavancer: 
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— G’cst  clle  qui  revicnt!  clit-il . 

— Oui,  oui,  reconnut  Pipe-Chardonneret,  lors- 
qu'au  bout  d’un  instant  un  pas  legcr  fit  crier  les 
feuillesmortes,  lorsquequelques  secondes  plus  tard 
la  silhouette  gracieuse  dc  lajeune  fdle  se  detacha 
legerement  d’entre  les  arbres  verts. 

— Du  courage  ! reprit  le  vieillard  ; du  courage, 
Pipe-Chardonneret ! ce  soirmeme  tu  sauras  aquoi 
t’en  tenir. 

— Oh  ! pas  devant  raoi... ! s’ecria  vivement  le 
pauvre  amoureux. 

Pour  toute  reponse,  le  vieillard  le  retint  energi- 
quement  par  la  main. 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  jeune  fille  arri- 
val aupres  d’eux. 

— Oh  1 mon  Dieu  ! fit-elle  tout  etonnee,  commc 
M.  Pipe-Ghardonneret  a Pair  drole  ce  soir!  commc 
vous  paraissez  solennel,  mon  pere  ! 

— Pour  Pun  denoustrois  aumoins,  reprit  celui- 
ci,  Plieure  etfectivement  est  grave.  Ecoule-moidonc 
serieusement,  ma  fille. 

— Mon  pere*..,  parlcz  ! 
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— Lorsqu’u-n  brave  gargon  aime  line  honnele 
jeune  fille,  et  lorsque  cellc-ci  n'a  pas  memo  soup- 
<;on  de  eet  amour,  n’cs-Lu  pasd’avis,  mon  enfant, 
(pic  son  pere  a pour  devoir,  alors  surtout  qu’il  est 
l’ami  du  jeune  liomme,  de  dire  franchemcnt  a sa 
tide:  Je  connais  quelqu'iiu  <pii  t’aime,  mon  enfant ; 
si  cette  union  n’est  pas  celle  que  tu  revais,  si  tu 
sens  en  ton  amequ’elle  no  s’accomplira  jamais,  dis- 
le  tout  de  suite,  dis-le  lout  haut  ! afin  de  ne  pas 
laisser  accroitre  un  amour  que  plus  lard  peut-elre 
il  nc  pourrait  plus  arraclicr  de  son  eoeur... : ca  fait 
trop  de  mal. 

En  prononeant  ees  derniers  mots,  le  vieillard  out 
dans  la  voix  une  etrange  emotion..., coinmc  1’eclio 
lointain  d’une  poignante  douleur. 

— Oli!  oui...  <;a  fait  bienmal  !...  repela  la  jeune 
fille  avec  la  memo  douleur,  avec  la  memo  emotion. 

Pipe-Cliardonneret  ne  dit  rien,  lui  ; mais  iletait 
devenu  d’une  effrayante  paleur,  le  pauvre  garcon  ; 
mais  il  tremblait  comme  les  lmutes  feuilles  qu’agi- 
tait  en  ce  moment  la  brisc  du  soir  a la  cime  des 
deux  cliencs. 
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— Eh  bien  !...  reprit  le vieillard  apresun  silence. 
Ehbien!...  celui  quit’aime  en  secret...,  cct  honnete 
jeune  homme  auquel  je  veux  que  tu  repondcs  sans 
retard  avec  toute  la  franchise  de  ton  age...  le 
voici  ! 

— Monsieur Pipe-Chardonneret...,  fitlajeune  fdle 
tout  etonnee ; puis,  levant  lcs  yeux  au  ciel  et  avec 
une  pitie  profonde  dans  lavoix,avecl'angelique  dou- 
ceur d'un  genereux  regret,  elle  ajouta  : 

— Pauvre  gargon  ! 

Un  double  cri  repondit  a ces  deux  mots,  pronon- 
ces de  telle  sorte  qu’il  etait  impossible  de  se  m6- 
prendre  sur  le  sentiment  qui  les  inspirait. 

— Mademoiselle...  ! gemit  le  jeune  homme. 

— Lise  ! avait  dit  le  vieillard,  tu  crois  doncne 
jamais pouvoir  l’aimer?... 

— Comme  une  amie  !...  comme  une  sceur!... 
s’empressa  de  repondrc  la  jeune  fdle;  oh  !...  si, 
toujours ; maisautrement..,  comme  il  l’esperait  peut- 
etre...  Oh!  mon  pere,  vous  avez  eu  raison  de  par- 
ler  comme  vous  venez  de  le  faire...  aujourd’hui 
meme...  devantlui...  Je  serais  si  malheureuse d’etre 
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la  cause  (run  seinblablc  mallieur  !...  mais  il  en  est 
temps  encore,  jo  l'esperc...  Gardez-vous  bion  do 
m aimer,  monsieur  Pipe-Cliardonneret,  ear  jo  no 
serai  jamais  voire  femme  ! 

A cello  reponse  Irop  sincere,  il  y eut  sous  les 
deux  chenes  un  sanglot  dloulle. 

1‘auvre  IMpe-Chardomioret ! parmiceux-la  memos 
qui  le  trouvaient  ordinairomenl  le  plus  drule,  il  n’en 
est  pas  im  qui,  It'  regardant  eh  ce  moment,  aurait 
eu  cnvie  do  rire. 

— Lise  !...  avail  murmurd  d’autrc  part  levieil- 
lard,  quo  venait  do  frapperau  eceur  la  douloureuso 
expression  aveo  laquclle  lajeune  lille  avail  accen- 
tud  son  refus. 

— No  m’inlerrogez  pas  davmilage,  mon  pore... 
s’cmprcssa-t-elled’ajoutcr,  avee  plus  de  soulfrance 
encore  peut-etre  dans  la  voix,  j'ai  loyalement  rd- 
pomlu,  comme  vous  lo  ddsiriez...  Cela  doit  vous  suf- 
fire. 

— Ma  fille!... 

— Cela  doit  vous  suflire  aussi,  monsieur  Pipe- 
Cbardonnerct.  Dites-inoi  (pic  vous  vous  exagdriez  a 
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vous-meme  I’affection  que  vous  me  portez...  Dites~ 
moiquece  quemon  pere  avaitpris  pour  dc  l’amour 
n’etait  qu’une  ardente  amitie...,que  vous  n’avcz ja- 
mais songd  serieusementa  devenir  mon  mari...que 
vous n’y  songerez  plus  jamais...  Dites-moi  cela,  mon 
ami,  mon  frere,  mon  eleve.  Oh  ! si  vous  saviez 
commeenme  le  disant,  vous  me  rendriez  heurcuse  ! 

Rien  de  bon,  rien  de  gracicux,  rien  de  touchant 
conimc  la  jeunefille,  alors  qu’apres  avoir  prononce 
cette  priere,  elle  tendit  au  jeune  homme  sa  main 
confianteet  loyale. 

Pipc-Chardonncret  n’etait  pas  un  sot.  De  plus, 
sous  sa  grotesque  ecorce  il  yavait  un  grand  cceur... 
qui  comprit  aussitot  celui  de  la  jeune  tide...,  qui 
voulut  a l’instant  se  montrer  a la  hauteur  de  la  tran- 
che arnitie  qui  lui  etait  olTerte.  Pauvre  gargon,  he- 
las  ! il  n’avait  plus  a esperer  que  cela.  Par  un  he- 
roique  effort sur  lui-meme,  par  unedeces  brusques 
transitions  dont  les  natures  primesautieres  comrne 
la  sienne  ont  seules  le  secret,  il  refoula  jusqu’au 
fond  de  sa  poitrine  toutes  les  douleurs  qui  l’oppres- 
saient  ; il  chassa  toutes  les  tristesses  amoncelees 
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sur  sou  visage  ; il  plaea  dans  la  main  de  la  jeune 
lille  samain  <i«ii , pour  la  premiere  fois  etait  blanche, 
et  trouvant  l’heroisme  de  sourirea  leavers  ses  lar- 
mes,  le  nez  au  vent,  Fattitude  gaminement  degin- 
gandee,  la  mine  plus  jovialement  epanouie  qu'il  ne 
l’avait  jamais  cue  : 

— Soyez  heureuse  ! s*eeria-t-il,  je  ne  vous  aime 
pas,..,  et...  jamais  je  n’ai  songe  a devenir  voire 
mari...  Qu’est-cequi  a dit  ea,  done  ?...c’est  lepere 
A-tot/t-coi/p...  All  Ibien,  pere  A-toui-eoup...  quand 
vousaurez  des  idees  comme  ea...  vous  ferez  joli- 
ment  bien  de  les  garder  pour  vous...  Moi,  me  ma- 
rier  !...  et  avec  mademoiselle  Lise  encore...  Allons 
done  ! Kst-ce  que  les  sansonneis  des  bois  songent 
a epouser  des  colombes?...  C’est  liui  ! bien  (ini... 
n’en  parlous  plus  ! Je  serai  votrefrere,  comme  vous 
dites,  mademoiselle,  votre  ami...  Oh!  pour  ce  qui 
ost  de  c*a>  oui  ! toujours,  et  en  attendant,  votre 
eleve.  A domain  done,  comme  d'habitude,  notre  Ic- 
Qon,  mademoiselle  Lise,  a domain! 

Et,  sans  doute  pour  pleurer  en  toutc  liberte,  le 
pauvre  gargon  s’enfuit  a toutes  jambes. 
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Lc  vieil  aveuglc  et  sa  fllle  demeurercnt  pensifs. 

— Ce  n’est  clone  pas  assez  cl’aimer  sans  espe- 
rance,  se  disait  Lise  ; il  me  faut  encore  clescspe- 
rcr  l’amour  ties  an  tees  ! 

— Je  ne  me  vanterai  plus  de  tout  deviner,  pen- 

sait  anxieusement  le  pere  A-tout-coup-l’  on-gagne  ; 

♦ 

Lise  a mis  en  defaut  ma  pretendue  clairvoyance  : 
ma  fdle  me  cache  un  secret. 


& 


VI 


Le  secret  de  la  chaste  enfant,  nous  le  connais- 
sons  : elle  aimait  Gaston  de  Vernangcs,  qui  la  payait 
bien  de  retour  ; mais...,  helas!  nous  le  savons  ega- 
lement  madame  la  marquise  de  Vernanges  avait  re- 
solu  d’unir  son  petit-fds  avec  sa  niece  Caroline  de 
Lescars,  et  de  tout  temps  quand  une  marquise, 
grand’mere,  prend  une  resolution,  il  faut  que  lachose 
s’execute.  Neanmoins  les  projets  matrimoniaux  de 
la  douairierene  marcliaient  pas  a son  grd.  A toutes 
ses  instances,  Gastonavait  categoriquementreplique 
un  « non  » respectueux,  mais  parfaitement  accen- 
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l uo  et  avec  d’auLant  plus  d’assurance  qu’il  y elait 
autorise  par  sa  cousine  Caroline.  Tous  deux  s’ado- 
l’aient  corame  cousin  et  cousine,  mais  les  tendres 
soins  dont  le  Ires  gentil  vicorate  de  Simiane,  jeune 
ami  de  la  famille,  entourail  M"edcLescars.  rendaienl 
lt>  sacrifice  Ires  supportable  a cette  derniere. 

Avec  sa  clairvoyance  de  femme  cldc  grand’ma- 
man,  Mtne  de  Vernanges  ne  tarda  pas  a debrouiller 
cet  eclicveau  si  jolimenf  enchev<Hr6.  Le  comjdol  et 
surtout cette  alliance  imprevue  conlre  ses  projets 
la  rendircnt  perplexe.  Encore  i>l us  grave : Gaston 
tombe  Ires  gravement  malade,  il  a le  delire.  Dans 
ses  transports  douloureux,  il  parle  toujoursde  Lise, 
il  l’invorjiie,  il  vent  la  voir...  Dans  ses  moments  lu- 
cides,  il  pleure,  suppliesa  grand'mere,  dil  qu’ilveut 
mourir...  Pour  le  coup,  la  marquise  douairi6re  est 
■vaincue  et  non  sans  peut-ctrc  l’arriere-espoir  qu'un 
mariagc  non  fait  peut  toujours  se  manquer,  elle  de- 
clare ncttement  que, quant  ii  elle,  sonconsentement 
elait  acquis.  Kt  cet  acquiescement  dcvait  faire  gros 
ca*ur  a la  cliere  marquise,  non  seulcment  parce 
qu’eUc  renoneait  a de  mignons  projets  longtemps 
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caresses,  mais  encore  elle  n’ignoraitplus  que  Lise, 
sa  future  pclile-fille,  avail  pour  pere  un  brave 
homme,  inais  simple  crieur  de  macarons.  Franche- 
ment  c'etait  dur,  mais  enfrn  la  chose  etait  promise, 
ct  incontinent  elle  se  preoccupe  de  voir  elle  memo 
sa  future  petite-lille. 

Nouvel  incident  alors,  compliquant  tout,  ce  qui 
fut  l’occasion  d’une  rechnte  serieuse  de  Gaston. 
Qu’est  devenue  Lise  ? Elle  a disparu.  Oil  opere 
le  tourniquet  a macarons  ? La  superieure  du  pen- 
sionnat,  bien  qu’instruite , n’avait  pas  cru  devoir 
divulguer  un  secret  qui  n’etait  pas  le  sicn. 

Une  simple  visite  suivie  de  causette  par  Caroline 
deLescarspres  de  sesanciennescamarades  du  pen- 
sionnatlui  apprit  tout,  et  exactement  l’heure  et  le 
lieu  ou  Ton  etait  certain  dcrcncontrer  papa  A-tout- 
coup-V on-gagne , son  tonneletde  macarons  et  Lise. 

En  complice  devouee,  Caroline  s’empressa  d’en 
instruire  Gaston,  qui  des  le  lendemain,  faisait  suc- 
ceder  de  reconfortants  consommes  aux  sirops  ctau- 
tres  potions  debilitantes  dont  on  le  saturait  depuis 
des  semaines. 
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Ce  vovant,  madame  de  Yernanges  sembla  deci- 
dement  so  cosigner  aux  evenemenls,  ot  levant  ses 
mainsau  ciel,  qu’elle  invoquait,  non  sans  s’inspirer 
de  Ponce-Pilate,  elle  conclut  pliilosophiqucment : 
« Le  baron  de  Lescars  s’arrangcra  comine  il  pourra ; 
mieux  vaut  petite-fille  simplement  nee  d’honnete 
d’homine,  que  petit-fils,  epoux  de  duchesse,  en 
tcrre. 

Comine  clle  avait  raison  la  bonne  grand’maman  ! 


VII 


Assurement,  Pipe-Chardonneret  souffrit  beaucoup 
de  la  determination  de  Lise  a son  endroit ; mais 
quelque  grand  que  fut  l’amour  qu’il  epouvait  pour 
la  fille  de  l’aveugle,  la  philosophic  naturelle  de  son 
lieureux  caractere  ne  tarda  pas  a le  ramener  a la 
raison.  II  avait  lu  dans  les  yeux  de  Lise  que  tout 
espoir  lui  etait  enleve  sans  re  tour  ; il  reconnaissait 
maintenant  l’insurmontable  distance  que  l’education, 
la  beaute,  l’eleganee  mettaient  entre  elle  et  lui ; il 
en  arriva  rapidement  ase  promettre  de  remplacer 
l’amour,  qui  n’eut  ete  qu’une  folie,  parun  devoue- 
ment  a toute  epreuve,  par  une  profonde  amitie. 
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Dos  le  lendemain  du  refus  de  la  jeutie  lille,  ilvint 
coniine  d’habitude  prendre  sa  leron,  le  visage  pale 
encore,  les  yenx  rougis  par  les  larmes  de  la  nuit 
precedente,  qu’il  avail  passOe  lout  entiere  a roder 
dans  le  hois  de  Romainville,  le  ccenr  declare,  sai- 
gnant  toujours,  mais  It'  front  calme  en  apparence 
et  la  physionomie  sereine  : il  n’eul  pas  un  mot,  pas 
un  soupir,  pas  un  regard  qui  put  reveler  son  pro- 
lond  chagrin,  sa  douloureuse  resignation. 

Use,  cependant,  la  bonne  Lise,  comprit  tout,  et 
comnic  en  la  quittant  le  pauvre  garron  s’eftbrijait 
de  sourire,  elle  lui  prit  la  main  et,  sans  dire  une 
parole,  a plusieurs  reprises,  elle  la  lui  serra  comine 
pour  lui  dire  : 

— Bien,  frere  ; bien  ! je  suis  contento  de  toi. 

Les  jours  suivants,  dans  les  moindrcs  actions  de 
la  jeune  lille,  dans  les  millo  ddlicates  provenances 
par  lesquclles  elle  s’elforea  eonslamment  d’adoucir 
son  refus,  il  y eul  coniine  un  baume  divin  qui  devait 
rapidement  cicatriser  la  blessure  qu'elle  avail  faite 
a son  insu,  dont  elle  semblait  elle-meme  avoir  le 
plus  genereux  regret,  le  plus  intelligent  remords. 
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— A nous  deux,  lui  dit-elle  un  soir,  nous  arri- 
verons  a vousfaire  oublier. 

— Oublier  ! murmura  Pipe-Chardonneret,  jc  ne 
puis  pas  vous  promettre  cela,  mademoiselle  ;mais 
ne  vous  inquietez  pas  davantage  de  mon  pauvre 
eoeur  ; c’esl  un  bon  garcon,  voyez-vous,  c’cst  un 
grand  philosophe  ! c’cst  line  boitea  musiquc  ! Tout 
cst  tini  maintenant,  bien  fini. 

Bien  qu'il  mentil  un  pen,  Pipe-Chardonneret  se 
rapprochait  cependant  de  la  verite.  Chaque  jour  ap- 
portait  son  soulagement ; a la  maladie  succedait 
la  convalescence  ; c’etait  deja  la  guerison.  De  son 
amour  bientot  il  ne  lui  rcsterait  plus  que  le  desir, 
plus  meme  le  besoin  d’etre  utile  et  serviable  a 
I’objet  de  son  affection, 

A quelques  semaines  de  la  un  elegant  tilbury  s’ar- 
retait  au  bois  de  Romainville,  precisemcnt  en  face 
du  restaurant  de  la  Calypso  d’ete. 

Un  beau  jeune  homme  tie  vingt  ans  environ,  au 
maintien  aristocratique,  au  visage  excessivement 
pale,  aux  yeux  noirs  etdoux,  descendit  de  l’elegant 
vehicule  et,  prenant  a part  l’illustre  gargotier,  au- 
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(juel  ilsemblait  deinander  quelques  renscignements 
myst£rieux,  il  causa longuementavec  lui.M.  Calypso 
parut  Ires  llatte  d'une  si  haute  conliance,  et  Unit 
par  indiquer  obsequieusemenl  It'  cliemin  des  deux 
chenes. 

Pipe-Ghardonneret  etait  arrive  vers  la  fin  do  l’en- 
treti(‘n , il  en  avail  entendu  les  derniers  mots  ; un 
pressentiment  jaloux  lui  avail  fait  deviner  juste. 

De  loin  done,  et  sc  cachant  de  buissons  enbuis- 
sons,  il  suivit  le  belinconnu  qui  arriva  rapidement 
en  face  du  banede  gazon. 

An  bruit  de  ses  pas,  la  II lie  de  l'aveugle  releva 
la  tele...  Puis,  ayant  sans  doute  reconnu  1c  jeune 
homme,  un  cri  s’echappa  tout  a coup  de  son  coeur. 

— Ma  Idle,  qu’as-tu  done?  s’empressa  de  de- 
inander le  viei Hard  inquiet. 

— Rien...  rien...,  mon  pere,  balbutia  la  jeune 
Idle. 

Et,  s’adressant  an  mysterieux  inconnu  qui  scul 
pouvait  la  voir  (Lise  le  croyait  du  moins),  ellc  lui 
montra  le  pauvre  aveuglc  avec  un  geste  empreint 
de  taut  de  douloureuse  resignation  a la  fois,  ct 
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cl’expressive  dignite,  quecettc  simple  pantomime  fnt 
tout  un  poeme  du  cceur  qui  bien  clairement  signi- 
fiait  : 

l 

— Voici  mon  pere...  : vous  lc  voycz,  monsieur, 
plus  rien  de  possible  main  tenant,  plus  rien  de  com- 
mun  entre  nous ! 

Apres  quoi,  retombant  brisde  sur  le  banc  de  ga- 
zon,  elle  ne  releva  plus  les  yeux  de  dessus  sa  bro- 
derie,  sur  laquclle  cependant  ils  laisserent  tomber 
plus  d’une  larme. 

Ces  larmes,  Pipe-Chardonneret  les  vit,  les  com- 
menta,  les  expliqua  ; il  vint  a son  tour  s’asscoir 
sur  le  banc  de  gazon.  Sans  avoir  Pair  de  rien,  il 
observa  attenlivement  la  jeune  tille  ; son  sein  dtait 
oppresse,  scs  mains  fievreuses,  son  visage  affreu- 
sement  pale. 

— Je  connais  §a,  se  disait  Pipe-Chardonneret  ; 
c’est  ce  que  j’ai  eprouve  moi-meme...  Plus  de 
doute...,  elle  l’aime...  et  elle  ne  peut  pas  etre  a lui. 

, En  meme  temps,  dans  des  allies  et  venues,  me- 
nagees  avee  art,  il  observait  aussi  le  jeune  liomme, 
qui  de  meme  paraissait  douloureusement  alTecte,  et 
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QUL  bicn  loin  d avoir  disparu  a premiere  somma- 
lion,  jusqu  au  retour  de  la  unit,  roda  vainement  a 
l'entour  des  deux  chenes. 

Naturellement  le  vieil  aveugle  ne  se  doulait  de 
rien. 


Mais  Pipc-Chardonneret  avait  de  bons  veux  ; il 
avait  tout  devin6. 

— Je  nc  souffriraipas  qu’on  vienncluifaireainsi 
les  yeux  doux  a notre  nez  et  a noire  barbe,  gron- 
dait-il  en  prenant  par  trop  au  serieux  son  rdle  de 
I'rere  : jVmpeeherai  bien  quelle  nc  soil  perduepour 
nous — Oh  ? oui,  je  rempecherai. 

Le  role  de  denoncialeur  cependant  repugnail  a 
Pipe-Chardonncret  ; mais  si  la  denoncialion  sau- 


vailLise  ! 

Dans  la  soiree  done,  il  trouvamoyen  de  prendre 
a part  son  vieil  ami,  et,  avec  des  precautions  melo- 
dramatiques,  il  lui  revela  tout. 

— Merci  ! repliqua  le  bonliomme  profondement 
emu  ; mais  Lise  m ’avait  deja  prevenu.. . Je  sais... 
je  sais... 

II  menlait. 
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Bicn  plus  ; afin  quo  safille  nc  fut  pas  metne  soup- 
eonnee,  il  affectait  une  parfaite  quietude. 

Mais,  pauvre  pere  ! il  se  scntait  deja  le  coeur 
rempli  d’effroi. 

Le  lendemain  cependant,  a l’lieure  des  macarons, 
il  n’avaitrien  dit  encore  a safille. 

Lejeune  liomme  de  la  veille  nc  tarda  pas  a se 
montrer  a travers  les  arbres. 

Pipe-Chardonncret,  par  malheur,  netait  pas  la. 

Neanmoins,  a la  respiration  plus  oppressee  de 
la  jeune  fille,  a certains  frissonnements  de  sa  bro- 
derie,  a ce  secret  instinct  surtout  qui  avertit  le 
coeur  du  pere,  le  vied  aveugle  devina  que  l’instant 
enfin  etait  venu. 

Tout  a coup,  saisissant  done  une  main  qu’il  n’avait 
pas  besoin  de  voir  pour  rencontrer,  etavccuneso- 
lennelle  autorite  dans  les  traits  et  dans  la  voix  : 

— Ma  fille,  demanda-t-il  lenlement,  qui  estla? 

— Mon  pere  !...  balbutia  Lise,  pressentant  aus- 
sitot  que  ce  n'etait  plus  un  banal  inlerrogatoire, 
mais  qu’il  allait  emprunter  a la  situation  une  sorte 
de  caractere  sacre. 


112  l’aveugle  de  bagnolkt 

— Reponds,  insista  doucement  cl  grave  men  l a la 
fois  le  vicillard  ; <pii  est  la? 

— M.  Gaston  deYernanges!  repondit-elle  fran- 
chement,  car  Rise  pouvait  se  taire,  mais  ne  savait 
pas  mentir. 

— Tu  lc  connais  ? 

— Oui.  ^ 

— 11  t’ainie  ? 

— Oui. 

— Tu  l’aimes  ? 

Cette  fois,  Lise  ne  repondit  pas  toutd’abord. 

Mais  apres  un  silence,  et  se  jetant  tout  en  pleurs 
dans  les  bras  du  vieil  aveugle  : 

— Mon  pere,  sanglota-t-elleeperdue  ; mon  pere  ! 
venez. . . ,rentrons. . . et  je  vous dirai tout ! . . . oui,  lout. 

Quelques  minutes  plus  tard,  lepere  et  la  lillcs’en- 
fermaientdans  leur  bumble mansarde ; celui-ci,  tout 
tremblant,  s’asseyaitdans  son  vieux  fauteuil  ; celle- 
la  s’agenouillait  lentement  (levant  lui ; et,  d’une 
voix  emue,  mais  limpide  commc  son  ame,elle  lui 
repelait  tout  ce  qu'cllc  avaitdita  la  supericurc  du 
pcnsiouuat,  tout  cc  (jue  lc  lecteur  deja  connait. 
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Le  lendemain',  Gaston  btait  revenu.  Toujours 
respectueux,  et  se  contentant  d’adorer  de  loin. 

Sur  l’invitation  formclle  do  son  pere,  Lise  fait 
comme  un  appel  a Gaston  l’invitanl  a s’approcher. 
Eperdu  de  joie,  Gaston  account  a grands  pas.  Lise 
s’etait  retiree  et  pore  A-toul-coup-l’on-gagne 
allant  a 1’avancedc  Gaston,  ils  se  joignent  bienlot. 

— 11.  de  Vernanges,  fit  pore  A-tout-coup-V  on-ga- 
gne  cn  s’arretant  devant  le  jeune  homme  qui  l’avait 
tres  respectueusement  salue  ; un  seul  mot,  M.  de 
Vernanges  : demain  a cinq  heures  precises,  vous 
me  trouverez  seul  sur  ee  banc  do  gazon;  il  fan t 
quo  je  vous  parle,  a demain  !...  et  dignement  il 
congedia  Gaston. 

Le  lendemain  a fheure  dite,  M.  de  Vernanges,  sur 
I’invitation  courtoisc  du  vieillard  , prenail  place  a 
ses  cotes  sur  le  banc  de  gazon. 

— 11.  de  Vernanges,  debutabrusquementl'aveugle, 
vous  dites,  vous  croyez  peut-etre  aimer  ma  fille. 

— Je  f adore,  repondit  immediatement  Gaston. 

— Je  vous  fais  fhonneur  de  vous  croire.  mon- 
sieur, j’njoule  meme  que  je  crois  a votre  bonne  foi, 

8 


114  l’aveugi.^  he  bagnolet 

ce  qui  cxplique  ma  presence  pres  <le  vous.  Mais 
vous  etes  beau,  jeune,  riche,  noble;  ma  lille  n’a 
quo  son  bonhomine  do  pore,  crieur  de  maearons; 
un  maria^e  n'cst  pas  possible,  voire  famille  nc  Ic 
pennetlra  jamais. 

— Si. 

— Non,  vous  dis-jo,  ot  alors...  voire  loyaulc 
d’aujourd’hui  dogenerera  domain  cn  egoisme  d’a- 
mour;  apres-dcmain  vous  n’lnteiterez  pas  a couvrir 
mes  vicux  jours  d’opprobre  ot  de  douleur,  vous 
cborchcrez  a cnlever  ma  lille... 

— Oh  , monsieur  ! monsieur  ! fachail  d’inter- 
rompre  Gaston,  vous  me  jugoz  mal...  : mes  inten- 
tions soul  loyales... 

— J’ai  dit  quo  jo  lo  croyais...,  mais  ecoutez-moi, 
jo  vous  ai  prie  do  venir  pour  pouvoir  vous  dire  qui 
jo  suis...,oo  quo  j’ai  soutlert...,  ot  lorsque  vous  sau- 
roz  tout,  vous  vous  expliquerez  avec  la  meme  fran- 
chise ci  m on  egard. 

Uno  si  douce  ot  si  grande  (lignite  iinpregnait  la 
noble  figure  du  vioillard,  quo  Gaston  subjuguenc  sut 
quo  s’incliner  on  signo  do  rcspectueuse  adhesion. 
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Levieillard  s’assit  sur  lc  banc  degazon  et  coin- 
menga  son  rccit. 

C’etait  en  89.  La  Revolution  eommengait.  L’an- 
cienne  society  etait  a l’agonie.  Lcs  grands  mots 
de  liberte,  d’egalite  enfievraient  le  coeur  de  la 
France,  et  notamment  Paris,  son  ccrvcau.  Mais, 
quelles  que  soient  les  idees  qui  tourbillonnent  dans 
Fair,  il  y a toujours  dcs  gens  qui  s’inqui6tent  fort 
pcu  de  Favenir,  encore  moins  du  passe;  a peine 
songent-ils  au  present,  qui,  pour  cux,  n'est  que 
plaisir.  Ces  gens -la  sont  peut-etre  les  ego'istes, 
mais  a coup  sur  ce  sont  les  heureux. 

Andre  Lambert  etait  commis,  ou,  si  vous  le  pre- 
ferez,  calicot,  dans  Fun  de  ces  mille  magasins  qui 
tapissaient  alors  toute  la  rue  Saint-Denis  d’une 
longue  galerie  de  gigantesques  enseignes.  Orphelin 
do  bonne  heure,  il  avait  ete  envoye  de  sa  province 
a Paris  ; il  etait  entre  au  pair  cliez  un  parent  eloi- 
gne,qui  avait  cm  faire  oeuvre  meritoire  en  le  payant 
beaucoup  moins  et  en  le  faisant  travaillcr  davan- 
lage  que  tout  autre.  Il  y a beaucoup  de  gens  qui 
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comprennent  ainsi  les  devoirs  do  la  parcnte,  el 
<|iii  croient  sincereuiout  avoir  droit  a une  oiionne 
reconnaissance. 

1/enfance  d’Andre  seeoula  done  dans  une  arriere- 
boutique  presque  sans  air  et  sanssoleil.  Aux  jours 
de  fetes,  a peine  lui  permettait-on  d’aecompagner  a 
la  campagne  son  prelendu  bioulaitcwr,  qui  ne 
manquait  pas  de  proliter  de  l’oceasion  de  charger 
son  tils  adopt'd*  de  toutes  les  provisions  de  la  jour- 
nee  ; du  elude  de  raadame,  quand  il  faisait  trop 
ehaud,  de  son  ombrclle  quand  on  marehait  a 
l’ombrc, voire  ineme  quelquefois  le  dernier- ut*,  <pi"d 
fallait  bercer  en  cliemin.  Ces  jours-la,  Andre  n'lMail 
plus  connnis  : il  devenait  baudet,  ct  le  genere.ux 
parent  n’oubliait  pas  de  lui  dire  an  retour  : « Hein  ! 
jespere  quo  voila  encore  une  belle  jonrnee  quo  tu 
me  dois!  j’espere  que  je  me  conduis  paternellc- 
ment  a ton  6gard ! j’esp6re  que  tu  t’es  follement 
amus6  ce  dimanche-ci?  » Nous  ne  saurions  trop  le 
r^peter.  il  y a,  dans  la  rue  Saint-Denis  surtout, 
bon  nombre  de  parents  de  cette  trcrnpe-la. 

Noire  calicot,  cependant,  Iravaillait  avec  taut 
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d’ardeur,  il  avait  line  sijprompte  intelligence,  il  se 
montrait  tenement  avenant  avcc  les  pratiques,  que 
sa  reputation  ne  tarda  pas  il  s’etendre  dans  toutela 
rue  Saint-Denis,  et  que  les  concurrents  dc  son  pa- 
tron en  vinrent  bientot  a vouloir  l’enroler  sous  une 
autre  enseigne.  Force  done  fut  au  cousin  Lambert, 
qui  avait  eu  vent  de  cette  manoeuvre,  de  desserrer 
les  cordons  de  sa  bourse,  et  de  lacher  quelquc  peu 
la  bride  au  cousin  Andre. 

— Cousin  Andre,  lui  dit-il  un  jour,  jusqu’a  present 
je  t’ai  traite  comme  un  fils ; jc  ferai  plus  encore 
desormais,  j’agirai  avec  toi  comme  Auguste  avec 
Cinna  (la  tragedie  etait  alors  ii  la  mode).  A partir 
de  ce  jour,  tu  auras  six  cents  livres  d’appoinlc- 
ments  : a partir  de  ce  jour,  tu  seras  libre  de  fairc 
ce  que  tu  voudras  de  chacun  de  tes  dimanches ! 

Ce  semblant  de  liberte,  ces  six  cents  livres, 
e’etait  pour  le  pauvre  gargon  deux  incstimables 
tresors. 

Le  dimanchc  suivant,  fou  de  joic,  deux  ecus  de 
six  livres  dans  sa  poclie,  Andre  Lambert  s’echappa 
hors  du  magasin,  hors  dc  la  prison;  il  remonta 
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toujours  courant  le  fauboug  Saint-Denis,  depassa 
la  barriere,  atteignit  Pantin,  grimpa  le  eoteau  qui 
s’elevait  a sa  droite,  et  se  trouva  bientdt  au  beau 
milieu  du  bois  de  Romainville. 

Nous  avons  dit  plus  haul  ce  qu’il  en  etail  aloes. 

La  premiere  partie  de  la  journee  fut  une  longue 
suite  d’enivrements  ; mais  lorsqu’arriva  le  soir, 
lorsque  les  guinguettes  eommencerent  a chanter 
sous  les  grands  arbres  constelles  de  inille  quinquets, 
Andr6  Lambert  commenea  a se  sentir  quclque  pen 
embarrasse  de  son  bonheur. 

C’est  qu’il  en  jouissait  pour  la  premiere  fois, 
c’est  qu’il  etait  scul,  c’est  qu’il  se  sentait  gauche, 
emprunte,  timide,  c’est  qu'il  ne  savait  pas,  c’est 
qu’il  n’osait  pas. 

La  jeunesse  de  cettc  epoque  ne  rcssemblait  pas 
a celle  d’aujourd’hui;  a dix-huit  ans  on  dansait 
encore,  bicirplus  on  elait  fou  de  la  danse.  Andre 
grillait  d’envie  desc  mcler  aux  quadrilles ; il  y avait 
la  de  seduisautes  fillettcs,  voire  meme  quelques 
villagcoises  plus  on  moins  delurecs.  Rien  de  plus 
facile  que  d’aller  leur  oll'rir  la  main,  surtout  lors- 
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qu’on  se  sent  joli  gargon,  et  c’etait  le  cas  d’Andre 
Lambert.  Mais  que  voulez-vous  ? huit  heures 
allaient  sonner,  et  il  n’avait  pas  eu  le  courage  de 
se  decider  encore. 

Enfin,  tout  an  bout  de  l’unedes  quatre  banquettes 
sur  lesquelles  s’etalaient  les  danseuses  en  dispo- 
nibilite,  notre  apprenti  danseur  avisa  certaine 
petite  fille,  presqu’une  enfant,  qui  lui  parut  identi- 
quement  dans  la  memo  position  quo  lui,  meme  a 
savoir  qu’elle  avait  grande  demangeaison  de  danser, 
et  qu’elle  ne  pouvait  pas. 

Cette  fois  done,  Andre  s’avanga  intrepidement, 
et  apres  un  compliment  pas  trop  mal  tourne,  ma 
foi,  il  presenta  la  main. 

La  jcune  fille,  sans  rien  dire,  mais  en  rougissant 
beaucoup,  et  tout  gauchement,  mit  les  deux  mains 
dans  les  mains  de  ec  cavalier  qui  lui  tombait  du 
ciel. 

A cettc  btrange  facon  d’accepter  son  invitation, 
k la  mine  surtout  et  a ^accoutrement  de  sa  dan- 
scuse,  qu’il  venait  de  regarder  de  plus  pres,  Lam- 
bert cut  un  premier  mouvement  de  regret. 
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Lest  qu’en  v£rite  notre  pauvrc  roininis  allait 
avoir  un  bien  singulior  parlenaire,  presque  une  en- 
fant d’aboril,  nous  I'avons  dejadit;  treize  on  qua- 
torze  ans  tout  au  plus;  el  puis  uni;  paysanne,  tout 
co  qu’il  y avail  la  de  plus  Romainvillienne ; des 
joues  rouges  coniine  des  pommes  d’api,  un  gros 
rire  naif,  un  mouclioir  jonquille,  un  caraco  bleu, 
un  cotillon  eearlate.  Href,  une  Maritorne  on  minia- 
I ui*e,  une  Joanneton  perroquot. 

Noanmoins,  sous  losbords  do  la  cornotto,  passaiont 
quelques  eheveux  du  blond  lo  plus  oliarmant;  los 
youx  dtaienl  d un  admirable  azur,  los  dents,  qu’on 
ni‘  pordait  prcsquo  pas  de  vue,  avaieut  l’uclatante 
blancheur  de  la  denture  des  jeunes  eliions. 

Malheureuscinent  chez  la  petite  paysanne,  l ari, 
do  la  danse  etait  a la  hauteur  du  costume.  Dos 
los  premieres  mesures,  elle  part,  suit  son  cavalier, 
et  biontbt  aliurie,  se  Iremousse  a droite  et  a 
gauche  au  liasard,  brouillant  tons  les  quadrilles. 
Los  quolibets  ne  se  font  pas  attendre.  Andrd,  qui 
Ini-memo  ne  brillait  pas  par  Laplomb,  devient 
rouge  et  voudrait  fuir  ; mais  pas  moyen.  On  fait 
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eerclc  autour  des  danseurs;  el  puis...  la  jeune 
paysanneparaitsiing6nue,si  interessanle..., ccsera.it 
inal  etlache...  Andre  on  etait  encore  aux  reflexions 
quo  la  contre-danse  etait  taut  bien  quo  mal  aclie- 
vee.  Si  la  filiette , a la  danse,  elait  gauche  et  ridicule, 
an  repos  son  maintien  decent,  sa  gentillesse  pre- 
vcnaient  tout  cn  sa  faveur.  Kile  avail  pris  le  bras 
de  son  danseur,  et  tout  naturellement  le  couple  sc 
met  a jaser.  Bientot  on  prit  place  sur  un  banc  un 
peu  isole,  et  on  ne  tarda  guere  en  confidences : la 
confiance  s’etablit  si  vite  a cet  heureux  age. 

Andre  Lambert  raconta  le  premier  comme  quoi 
il  dependait  d’un  cousin,  comme  quoi  il  avait  perdu 
tout  petit  son  pere  et  sa  mere. 

— ■'  liens,  comme  ga  se  trouve  ! s’dcria  Lisette, 
moi  aussi  je  suis  orpheline. 

Lisette  etait  le  job  nom  de  la  jeune  tille. 

— Vraiment? 

— Je  n’ai  pour  toute  famille  qu'une  tante,  qui  ne 
s’occupe  guere  de  moi,  si  cc  n’est  pour  me  gronder 
souvent,  quelquefois  meme  pour  me  battre. 

— Pauvre  Lisette!  fit  Andre. 
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— J'y  etais  accoutumee,  el  je  dois  reconnaitrc, 
ajoula  la  lillelte,  qu’elle  ne  tapait  pas  bien  fort. 
Elle  ne  me  battra  plus...,  continua-t-elle,  en  pleu- 
rant,  apres  line  pause  dc  quelques  minutes...  : ma 
lante  se  marie,  elle  va  s’etablir  a Villemomble  et 
elle  me  laisse  toute  seule,  sans  asile,  sans  protec- 
tion, sans  memo  un  ami. 

— Sans  un  ami!  se  recria  vivement  Lambert,  i'll 
bien!  etmoi! 

— Vous  ! mais  je  vous  connais  a peine  et  il  y a 
une  hcure  vous  ne  me  connaissiez  pas  du  tout. 

— Qu’cst-ce  (|ue  ccla  fait ! interrompit  Andre 
emporlc  d’une  belle  ardeur ; est-il  besoin  d un  siecle 
pour  deviner  quc  vous  etcs  une  excellente  petite 
creature?  Quand  sc  marie  votrc  tante? 

— Dans  quinze  jours... 

— C’est  plus  de  temps  qu’il  n'en  faut  pour  se 
retourner  et  s’oceuper  de  vous,  Mllc  Lisette.  Don- 
nez-moi  votre  adresse.  D’abord  je  vais  vous  recon- 
duire  cliez  votre  lante,  a Dagnolet,  puisque  c'est 
la  que  vous  demeurez ; ce  qui  nous  pcrmettra  de 
faire  ample  eonnaissanee,  ajouta-t-il  en  souriant, 
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et,  foi  d’ Andre  Lambert,  je  vous  prornets  que  vous 
aurez  de  mes  nouvelles,  et  de  bonnes  nouvelles  ? 

Enfin  on  se  separa. 

La  quinzaine  n’etait  pas  ecoulee  que,  fidele  a sa 
promesse,  Andre  etait  revenu  avcc  la  bonne  nou- 
velle  que  Lisette  entrerait,  quand  clle  voudrait, 
apprentie  fleuriste,  dans  une  cxccllentc  et  honnete 
maison  de  la  rue  Saint-Martin. 

La  tante  de  Lisette  tres  hcureuse  de  ne  plus  avoir 
a s'occuper  de  sa  niece,  l'y  conduisit  elle-meme. 
Voiei  done  la  fdlette  installee  sur  la  recommanda- 
tion  et  sous  la  protection  d’ Andre,  citoyendedix-liuit 
ans,  — et  la  protegee  cn  avail  douze  on  treize. 

Deux,  trois  annees  s’ecoulerent.  Lcs  deux  jeu- 
nesses,  — deux  veritables  et  chastes  cnfances, 
pouvons-nous  dire, — sevoyaienttouslesdimanches. 
En  hiver,  Andre  devenu  professeur  de  sa  soeur 
adoptive,  lui  avait  d’abord  appris  a lire  et  a dcrire 
correctement,  puis  l'avait  initiee  aux  principes  in- 
dispensables  du  calcul.  En  ete,  ils  couraient  la 
campagne,  presque  toujours  a Bagnolet,  et  dans 
les  bois  environnants.  Ils  affectionnaient  tout  par- 
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ticulierement  li*  point  culminant  du  tertrc  ombrag6 
aujourd’hui  par  los  deux  clienes  jumeaux  an  pied 
desquels  Ic  per A-tout-coup-ron-yaync  a fait  eta- 
blir  son  banc  de  gazon. 

Hue  do  Ibis  1c  site  charmant  avail  assiste  anx 
duux  entreliens  des  deux  promeneurs ! 

I'n  jour,  inspiration  delicieuse  de  Lisette,  Andre 
avail  plante  la  deux  jeunes  clienes,  en  sou- 
venir  el  commemoration  durable  de  lour  mutuelle 
alleetion.  Les  deux  clienes  avaient  jiris  racine, 
grandi  de  compagnie.  Les  orages  les  avaient  res- 
pects, alors  que  d’ordinaire,  le  temps,  les  evenc- 
ments  separent,  brisent  les  allections,  les  ser- 
ments...  — Ces  deux  clienes  nous  les  connaissons. 

En  memo  temps  que  les  mois  s’ecoulaient  el  que 
les  deux  clienes  jumeaux  poussaientadmirablcinent, 
Lisette  etait  devenue  une  semillanle  lleurisle,  aussi 
habile  ouvrierc  que  gracieuse  jeune  lillc.  Andre 
avail  passe  ses  vingt  ans,  el  il  songeait  serieusc- 
ment  a changer  son  litre  de  frere  conlre  cclui 
d’epoux. 

Mais  l lieure  n’elail  guere  propice  aux  idylles  de 
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calme  ct  de  bonheur  domestique,  surtdut  dans  les 
imaginations  de  la  vingtieme ,ann6e. 

La  Revolution  battait  son  plein.  L’effervescence 
etait  partout.  Puis,  a l’exterieur,  l’Europe  cntiere 

i 

s’etait  coalisee  contrc  la  France.  La  patrie  etait  en 
danger ! 

Un  jour,  Andre  passant  sur  la  place  de  Greve, 
voit  devant  l’hotel  de  la  Commune  (l’hotel  de  ville) 
line  estrade  dressde. 

Sous  les  drapeaux  tricolores  qui  flottaient  liere- 
mcnt  au  soleil,  des  homines  etaientassis,  ils  suffi- 
saicnt  a peine  a inscrire,  sur  d’amples  registres, 
les  noms  quo  leur  jetaient  incessamment  le  Hot 
humain,  qui  battait  les  degres  prets  a rompre,  a 
chaque  instant,  sous  cette  maree  montante. 

11  y avait  la  surtout  des  jeunes  gens,  superbes 
d’enthousiasme,  admirables  a voir. 

— Qu’est  cela?  demanda  Lambert. 

— Les  enrulements  volontaires,  lui  repondit-on. 
Un  noble  ct  patriotique  enthousiasme  saisit  le 

jeune  liomme ; il  prend  la  tile  des  camarades  ct  a son 
tour  il  donne  son  nom  en  signant  son  enrolement. 
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II  avait  signe  non  sans  un  soupir  de  regret  a 
l’adresse  de  Lisette,  sa  bien-aimee  Lisette.  Mais 
Lisette,  mainlcnant  excellente  ouvriere,  pouvaitsub- 
venir  a son  entretien.  Kile  n’avait  plus  besoiu  de 
lui.  La  France  avail  besoin  de  tous  ses  cnfants, 
Andre  s’etait  fait  soldat. 

C’etait  prtfcisihnentle  commencement  des  grandes 
guerrcs. 

Aussitbt  enroll,  Lambert  part  it . 

Pour  1 'Italic  d'abord,  puis  pour  l'AIlemagne,  en- 
suite  an  dela  des  Pyrenees;  quc  sais-je  encore, 
moi  ? l’armee  frangaise  alia  it  partout  dans  ce 
tcmps-Ia. 

La  Republique  gagna  des  batailles,  prit  des 
vibes,  conquiL  des  royaumes,  mais  nulle  part, 
Andre  n’cut  de  chance. 

A chaquc  combat,  a charpie  cscarmouclie,  la 
premiere  balle  fill  regulierement  pour  lui. 

IMessures  legeres,  cependant,  mais  qui,  nean- 
moins,  le  releguercnt  perpiHuellement  a l’arriere- 
gnrde,  dans  les  ambulances,  sans  liberie  d’aetion, 
sans  avaneement,  sans  honneur«. 
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Aussi  les  camarades  du  regiment  l’avaient-ils 
surnomme  Pas-de- chance. 

Ce  triste  sobriquet  ne  tarda  pas  a voir  se  com- 
pleter sa  parfaite  signification. 

Prisonnier  des  Anglais,  Andre  Lambert  rcsta  dc 
longues  annees  sur  leurs  pontons.  De  longues  an- 
nees  sans  avoir  de  nouvelles  de  Lisettc! 

Vers  la  fin  de  l’annee  1814,  avec  quelques  com- 
pagnons  d’infortune,  il  parvint  a s’ecliapper,  dans 
line  petite  barque  de  pecheur,  a regagner.les  cotes 
de  France,  et  revoir  Paris. 

Sa  premiere,  son  unique  preoccupation  fut  de 
courir  rue  Saint-Martin  a Fatelier  de  la  fleuristc. 
Helas!  11  n’y  avait  plus  dans  la  maison,  ni  atelier,  ni 
fleuriste  et  aucun  des  habitants  actuels  ne  putfour- 
nir  au  desole  soldatle  moindre  renseignement  utile. 

A Villemomble,  ou  s’etait  mariee  la  tantc  dc 
Lisettc,  meme  deception  : la  tanle  dtait  morte,  et 
son  mari  avait  quitte  le  pays.  En  quelques  jours, 
Andre  frappa  a toutes  les  portes,  rccbercha  toutes 
les  personnes  a meme  de  lui  fournir  un  indicc 
quelconque.  Rien!  toujours  rien ! 
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Soil  d^sespoir  ful  immense;  peut-6tre  y eht-il 
succoinbe,  si  le  devoir  patriotique  n’avait  de  nou- 
veau fait  taire  chez  lui  tout  autre  sentiment. 

La  grande  epopee  dont  il  avail  vu  le  commence- 
ment tour  hail  alors  a son  terme.  Los  allies  s’ap- 
prochaient  ; tout  etail  on  confusion;  le  peupie 
deinandait  des  arrnes. 

Ilien  quo  I’ordre  tut  d’en  refuser  partout,  Lam- 
bert st»  mil  a la  tele  d’une  centaine  d’arlisans,  qui 
s’cmpresserent,  en  sa  quality  d’aneien  soldnl,  de 
le  prendre  pour  chef,  et  qui  limit  tant  de  tapage  a 
l’hdtel  dti  ville,  qu’on  Unit  par  lour  y laisser  jirendre 
(juelques  fusils  el  quelques  cartouclies. 

On  part  if  mi  chantant  la  Marseillaise;  on  gravi! 
It*  faubourg  du  Temple,  afin  d’aller  dtffendre  les 
hauteurs  de  Romainville. 

Les  avant-postes  russes  commen^aient  a inonder 
la  plaine  Saint-Denis,  s’avaneant  avee  precaution, 
occupant  peua  pen  toutes  les  hauteurs  qui  n’elaient 
pas  defendues. 

Hfdast  il  en  etail  ainsi  presque  partout. 

Par  bonlieur,  ee  fill  v(irs  le  plateau  de  Domain- 
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ville  quo  s’aventura  l’une  des  premieres  attaques. 

Quelques  coups  dc  feu,  tires  sur  l’ordre  d’Andrd, 
suffirent  pour  mettre  en  fuile  tout  un  escadron  de 
Cosaques. 

Quelle  allegresse  parmi  les  vainqueurs,  presque 
lous  egalement  imberbes ! on  riait,  on  criait,  on 
chantait,  on  dansait;  c'btait  de  la  vraic  gaiete,  de 
la  vraie  folie  frangaise. 

Toutela  soirde,  toute  la  nuit  furent  employdes  a 
rendre  plus  forte  cette  position  qui,  comme  on  le 
sait,  domino  toute  la  plaine.  Ah!  si  elle  eut  eld 
tenue  par  une  batterie,  seulement  par  un  bataillon. 

Dans  la  plaine,  lc  mardchal  Morticr  chargeait  les 
ennemis  avec  une  telle  vigucur,  qu’il  les  rcfoula 
tout  d’abord  vers  Aubcrvilliers,  et  pour  un  instant 
du  moins  rendit  la  victoire  incertaine. 

Un  pen  plus  tard  le  plateau  de  Romainville  dlait 
attaque.  Aux  buttes  Saint-Chaumont,  riieroiquc 
Ecole  polytechnique,  vers  l’autre  extremitd  le  ma- 
reclial  Marmont,  quiparvint  a chasser  les  Russes  du 
chateau  de  Romainville,  et,  sans  s’en  douter,  permit 
a nos  amis  de  tenir  bon  pendant  toute  une  matinee. 
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Oh ! si  la  defense  out  ete  settlement  partout  ce 
qu’elle  etait  la  ! 

Mais  non  ! bien  des  passages  n'etaient  pas  gar- 
des ; sur  les  autres,  l’licro'isme  devait  le  coder  an 
nombre...  L’ficole  polytecnique  lout  entiere  avait 
ete  mi traill6e  sur  ses  canons  eneloues.  Bient6t  lo 
marechal  Mortier  se  vit  contraint  de  reculer  dans 
la  plaine;  deja  Marmonl  battait  en  retraite  vers 
Belleville...  Decid6inent,  Dieu  nc  prolegeait  plus  la 
France! 

Des  nuecs  de  barbares  tourbillonnaient  autour 
de  nos  amis,  el  eommeneaient  a gravir  la  pente  de 
la  colline...  Les  hallos  et  les  boulels  pleuvaient  a 
celle  meme  place, oft,  vingt-cinq  ans  plus  lard,  au 
milieu  d’un  profond  silence,  le  bonhomme  A-tout - 
coup-F  on-yagne  devait  raconter  cetle  histoire  au 
jeune  marquis  de  Vernanges. 

Biontbt  la  capitulation  fill  signer. 

— Mais,  disaient  plus  tard  nos  courageuxcombat- 
tants.  nous  autres,  du  moins,  nous  n’avons  pas  6te 
vaincus  par  1<‘S  Cosaques  ! 

Ce  nest  point  lbisloire  de  la  Rcstauration  que 
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nous  racontons  ici,  c’est  celle  de  Faveugle  de  Ba- 
gnolet, du  bonhomme  A-tout-coup-C on-gagne . 

A ce  propos  memo,  le  moment  nous  scmble  venu 
de  Ini  rendre  la  parole,  de  le  laisser  continuer 
lui-meme  son  reeit. 

— Nous  avions  fait  notre  devoir,  disait-il  done 
au  jeune  hommc,  qui  lecoutait  avec  une  emotion 
eroissante,  nous  etions  vaincus.  Paris  et  une  par- 
tie  de  la  France  subissaient  pour  la  premiere  fois, 
depuis  bien  des  siecles,  la  desesperante  presence 
de  l’ennemi  vainqueur  sur  leur  sol. 

Durant  le  court  espace  de  la  premiere  Restau- 

ration,  je  continuai  mes  recherches  de  Lisette 

Toujours  en  vain ; aussi,  quand  l’empereur,  de  re- 
tour de  File  d’Elbe,  ressaisit  momentanement  le 
pouvoir  et  se  mit  a courir  sus  a Fennemi,  jc  m’en- 
volai  de  nouveau. 

Mon  ancicn  guignon  militaire  recommen^a  de 
plus  belle. 

A Waterloo,  je  repus  sept  blessures  et  je  tombai 
evanoui  et  quasi  mort. 

La  vivandiere  du  regiment  me  sauva. 
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(>e  lut  olio  qui  rue  rechereha,  qui  me  relova  sur 
le  champ  do  bataille.  Kilo,  ([iii  repondit  aux  mdde- 
cins,  qui  tons  mo  eondamnaient  : 

— 11  vivra  ! 

Elleenfin,  qui,  par  uue  soUicitudo  do  toutes  los 
hcuros,  parvint  a galvaniser  un  eadavre,  ol  oontrc 
la  mort  ollo-inome  out  raison. 

Excellente  Maric-Jeanne  ! 

Korsqu'au  bout  do  dix-liuit  mois,jepus  enlin  ro- 
prondre  lo  chomin  do  la  K ranee,  j ’eta  is  avcugle. 

— No  suis-jc  pas  la,  me  dit  Marie-Jeanne,  on 
posant  mon  bras  sur  le  sieD,  est-ce  quo  jc  no  dois 
pas  rctourner  aussi  a Paris,  moi?  nous  irons  eu- 
somblc,  Andre ! 

Et  nous  parlimos. 

Deux  fois,  jo  fus  oblige  do  suspendre  la  marelie, 
et  jc  rotombai  malado  dans  dos  villages  dont  jc  nc 
me  rappello  plus  le  nom. 

Deux  fois  Mario-Joanno  s’nrrela  sans  murmuror, 
deux  fois  encore  olio  me  remit  sur  pied. 

Enlin  nous  cnlrames  a Paris. 

Je  n’avais  pomt  oubli6  Kiseltc  ; mais  vivante  ou 
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morte,  elle  etait  bien  perdue  pour  moi.  Du  rcste, 
j’avais  pris  mon  parti. 

Et  brutalemcnt,  franchement,  loyalemcnt,  jc  dis 
a l’ex-vivandiere  : 

— Marie-Jeaune...,  a defaut  d’un  amour...  rpie  tu 
sais  impossible,  puisque  je  ne  t’ai  rien  cache  de 
mes  sentiments  de  jeunesse  pour  Lisette,  jc  t’offre 
une  inalterable  amitie...  Marie-Jeanne,  veux-tu  de- 
venir  ma  femme? 

Je  ne  pouvais  eependant  pas  lire  la  reponse  de 
Marie-Jeanne  sur  son  visage.  Ce  que  j e Ini  deman- 
dais  ainsi,  pauvrc  femme!...  c’dait,  tout  simple- 
mcnt  l’6ternisation  de  son  dbvouement. 

Durant  pres  d’une  minute,  je  n’entendis  abso- 
lument  rien  autour  de  moi. 

Une  main  serra  enfin  ma  main. 

Puis,  une  voix  profpndement  emue^  murmura 
doucement  a mon  oreille  : 

— Allons!  Andre,  du  courage!  Desonnais  nous 
serons  deux  pour  supporter  la  vie. 

Deux  mois  plus  tard,  Marie-Jeanne  etait  la  femme 
legitime  d'Andre  Lambert. 
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Nous  croyions  unit'  mist're  ct  mis6re. 

Pas  du  lout.  Marie-Jeanne  se  trouvaitla  ni6ce  dc 
je  ne  sais  quel  parvenu  imperial,  qui,  duranl  toute 
sa  vie,  avail  dedaigneusement  rente  la  vivandiere, 
in ais  qui  mourut  tout  a coup  cn  lui  laissant  trois 
mille  livres  de  rente  viagere. 

C’etait  largeinent  de  quoi  nous  fournir  un  bien- 
etre  heureux  et  modeste.  Chagrins  et  regrets,  tout 
pen  a pen  se  calma. 

Marie-Jeanne  m’entourait  de  taut  de  soins  deli- 
eats,  de  taut  dc  devouement,  de  tant  d’amour,  on 
plutot  dc  tant  de  maternity  conjugale! 

Et  puis,  deux  annees  apres  noire  mariage,  die 
me  rendit  pere  d’une  petite  lillc. 

On  lui  eherchait  un  nom. 

Marie-Jeanne,  elle-meme,  voulut  qu’elle  s’appc- 
lat  Lise,  afin  de  medonner  la  librejoie  dc  pronon- 
cer  lout  haul  le  nom  clieri  ((u’elle  savait  encore 
tout  bas  jirononee  par  mon  cceur. 

— Oh!  merci,  Marie-Jeanne...,  merci! 

Kile  est  remontee  la-haut,  monsieur,  die  cst 
morte... 
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Morte  au  moment  meme  ou  noire  petite  Lise 
venait  d’entrer  en  pension. 

— Que  vont-ils  devenir  tous  les  deux?  tel  avait 
ete  le  dernier  mot  de  sa  pauvre  ame  qui  s’envola 
tout  inquiele  vers  le  ciel. 

Avec  elle,  effectivement,  s’eteignait  la  rente  via- 
gerc.  Et  j’etais  vieux...,  et  j’btais  aveugle... 

Oui,  mais  j’btais  pere  ! 

A ce  dernier  mot,  le  vieil  aveugle  parut  se  re- 
cueillir  un  instant,  commc  pour  mieux  eoncentrer 
dans  le  resle  de  son  recit  son  Arne  tout  entiere. 

Deux  larmes  tomberent  de  ses  yeux  eteinls..., 
un  soupir  qui  n’avait  plus  rien  de  tcrrestre  s’e- 
chappa  de  son  sein  fremissant... ; puis,  d’une  voix 
qui  seinblait  une  melodie  descendant  du  ciel,  il 
reprit  : 

— Etre  pere  quand  on  cst  entoure  d’une  nom- 
breuse  famille,  quand  on  est  jeune  et  riche,  quand 
on  a ses  yeux,  ce  n’est  qu’une  des  felicites  ordi- 
naires  de  la  vie ; mais  lorsqu’on  est  scul  au 
monde,  comme  j’etais  [alors,  lorsque  les  chagrins 
ont  acheve  de  blanchir  les  cheveux  qu’avait  epar- 
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gees  le  temps,  lorsqu’on  est  pauvre,  lorsqu’on  esl 
aveugle...  oh!  monsieur,  dans  celte  paternite,  dont 
on  n’avait  pas  meme  I’esperance,  ii  v a des  volup- 
les  inou'ies,  line  beatitude  bien  au-dessusde  toutes 
les  joins  d’ici-bas,  mi  paradis  de  cceur  que  tousles 
autres  homines  ne  peuvent  pas  meme  imagincr  en 
revel 

S’entendre  dire  tout  a coup  par  une  voix  aiimk*  : 
Andre,  Dieu  a beni  noire  mariage...  At  tend  re  dans 
son  clerneHc  nuit  qu’on  vous  mette  tout  a coup 
dans  les  bras  une  petite  creature  quijetle  son  pre- 
mier cri,  son  premier  saint  a la  vie...;  recevoir  le 
premier  baiser,  quand  on  n’a  pas  vu  venir  a soi  les 
levees...;  toucher  les  petites  mains,  les  petits  pieds, 
les  premiers  cheveux,  la  premiere  dent...  apprendre 
par  l’orcille  seulemenl  que  votre  lille  a les  yeux 
bleus,  qu  elle  sera  blonde,  qu’elle  vous  a souri, 
qu’elle  s’evcille  on  s’endorl,  qu’elle  commence  a 
marcher,  qu’elle  vient  a vous  pour  la  premiere 
fois,  qu  idle  vous  lend  ses  petils  bras,  qu  elle  vous 
aimedeja...  oh!  voila  do  ces  raflinements  de  bon- 
heur  que  les  autres  peres  ne  connaisscnt  pas,  qui 
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m’ont  console,  moi,  de  toutes  les  deceptions  de  la 
vie.  Lorsque  Marie-Jeanne  ctait  la,  a chaque  ins- 
tant cl n jour,  je  l'interrogeais  sur  toutes  les  perfec- 
tions naissantcs  de  notre  enfant,  sur  scs  moindres 
gestes,  sur  toutes  les  attitudes  qu’clle  prenait  dans 
son  bcrceau,  sur  les  plus  legeres  impressions  qui 
passaient  sur  son  visage  adore. 

Jugez,  monsieur,  si  j’etais  heureux...,  si  jc  Tai- 
mais...,si  je  I’adorais...  Helas ! qu’avais-je  autre 
chose  a faire?...  Les  peres  qui  ont  des  yeux  ont 
des  occupations,  des  plaisirs,  des  amours  qui  les 
distraient  plus  on  inoins  de  lapaternite;  moi,  du- 
rant  tout  le  jour,  durant  toute  la  vie  desormais,  je 
n’avais  qu’un  seul  amour,  qu’un  scul  plaisir,  qu’une 
seule  occupation,..  : ma  fdle  ! Sans  ccsse  j’etais  la, 
pres  d’elle,  avee  elle,  autour  d’elle  ; jamais  je  ne 
m’endormais  sans  l’avoir  longtemps  berceedanssa 
petite  couchette,  suspendue  commc  un  nid  entre 
deux  branches ; le  lendemain,  bicn  avant  son  re- 
veil, j’etais  la...,  attendant  son  premier  mouve- 
ment,  son  premier  cri,  puisque  je  ne  pouvais 
attendee,  lielas!  ni  son  premier  regard,  ni  son  pre- 
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rnier  sourire.  SitOt  que  Marie-Jeanne  l’avait*  liabil- 
ity, je  la  prenais  dans  racs  bras,  jc  la  portais,  jo 
la  balam;ais,  on  lui  chantant  los  refrains  do  ma 
jeuncsse.  Quand  olio  coinmemja  a joucr  avcc  mos 
cbovoux  blancs,  a so  lonir  debout,  a grimper  contre 
mu  poitrine...  oh  1 je  faillis  mourir  de  joie ! I n peu 
plus  lard,  quand  olio  essaya  sos  premiers  pas, 
quand  olio  marelia  a I’ombre  1’iHe,  l’hivor  sous  un 
rayon  de  soleil,  o’dtail  moi,  toujours  moi,  qui  la 

conduisais...  on  plulot  non,  e’etait  ello , je  no  fai- 

sais  que  la  soutenir,  ello  me  guidait...  Parfois 
nous  trdbuchions  ensemble,  si  bion  qu'on  so 
disait  autour  do  nous  : Est-cc  l’aveugle  qui 
conduit  l’enfant?...  est-ce  1’cnfant  qui  conduit 
l’aveugle  ? 

Mais  ce  n’etait  rien  encore  que  tout  cola! 

I'n  jour,  ello  balbutia  oes  deux  premieres  syl- 
labcs  que  Dicu  fait  eolore  sur  les  lovrcs  dos  pel  its 
enfants  commo  au  printemps  los  primeveres.  Ello 
allait  parlor,  juste  ciel!...  Jo  n'avais  plus  bcsoin  de 
mes  yeux. 

0 vous  tons  qui  possedez  lo  don  do  la  vuc,  mal- 
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heureux  peres,  vous  ne  savez  pas  cc  quo  c’estque 
dc  causer  avec  son  enfant  quand  on  est  aveugle ! 
Avec  une  febrile  impatience,  jc  lui  enseignai  les 
premiers  sons,  je  lui  appris  a nommer  tout  ce 
qu’elle  me  faisait  toucher  des  doigts...  elle  voyait 
pour  moi,  je  parlais  pour  elle ! 

Bientot  cependant  elle  arriva  a cc  charmant  ba- 
bil,  a ce  gazouillement  des  petits  oiseaux  qui  font 
sourire  les  autres  peres,  qui  me  remplissaient, 
moi,  d’une  incomparable  ivresse. 

Quelques  annecs  douces  ct  hcureuses  s’ecou- 
lerent. 

Nous  avions  mis  Lise  en  pension. 

Puis,  un  jour...,  je  vous  l’ai  dit,  Marie-Jeanne 
tomba  maladeet  mourut.  Je  restai  seul,  avec  quel- 
ques petites  economies. ..,  de  quoi  vivre  pendant 
une  annee  a peine...,  de  quoi  pouvoir  payer  un  tri- 
mestre  tout  au  plus  de  la  pension  de  Lise.  Com- 
ment faire?  La  reprendre  avec  moi?...  C’eut  cte  ma 
consolation,  mon  bonheur!  Mais  elle  resterait 
done  ignorante !...  mais  elle  n’aurait  done  pas 
d’avenir?...  Non!  oh!  non...  Marie-Jeanne  l’avait 
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ilit  : a dt'»fant  de  fortune,  il  lui  fallail  de  l’rduca* 
lion...  C’dtait  unc  taehe  qu’ellc  m’avait  legu6e... 
e’rtail  mon  devoir! 

Comment  le  remplir  ee  devoir?...  Vicil  - 
lard,  aveugle,  sans  fortune  aueune , ni  pro- 
fession... 

Mais  j’avais  nn  tel  amour  pour  mon  enfant,  nne 
telle  religion,  un  tel  fanatisme,  <pie  j’en  suis  venn 
a bout.  Oui,  monsieur,  et  sans  un  sou  vaillant.  et 
sans  le  sccours  des  veux ! J’ai  imagine  le  com- 
merce de  macarons,  vous  le  savez;  vous  avez  du 
me  voir  a I’oeuvre...  J’ai  v6cu  dans  un  grenier,  j’ai 
dormi  sur  la  paille. . . , j’ai  bu  de  I’eau..,,  j’ai  mange 
du  pain  sec...,  jesuis  devenu  le  bonhomme  A tout- 
coup-fon-fjiijne , pour  que  Lise  restat  an  pension- 
nat,  pour  continuer  l’edueation  de  ma  fille.  Et  sans 
que  personne  le  sut,  au  moins!  surtout  sans 
qu’elle  le  soupeonnat  elle-meme.  1‘auvre  enfant ! 
jamais  cite  n’aurait  eonsenti,  meme  a l’6poque  de 
la  mort  de  sa  mere  ..  cl  elle  n’avait  alors  que  dix 
ans!  Non,  non  ! je  me  suis  cache...,  j’ai  menti!  mais 
res  mensonges-la,  Dieu  les  pardonne! 
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Jamais  jo  n'ai  (lit  a personnc  im  soul  mot  do 
mon  secret,  lanlj’avais  craint  qu’il  ne  parvint  aux 
oreillesdema  Idle;  la  maitresse  de  pension  a tout 
ignore.  Memo  ayant  des  amis,  je  n’aurais  pas  eu 
de  confidents;  j’ai  agi  cu  sournois,  memo  avec  un 
certain  Pipe-Ghardonneret,  qui  m’est  bien  devoue 
cependant,  et  qui  etait  diantrement  curieux  de  pe- 
netrer  1c  mystere  de  mavie! 

Pour  tons,  je  n’avais  pas  d’enfant. j’etais  seal 
au  monde.  Pour  la  maitresse  du  pensionnat,  pour 
ma  fille,  j’etais  un  vieux  rentier  aux  manies  origi- 
nales... 

Yous  savez  le  reste,  monsieur... 

Je  vous  ai  conte  ma  vie,  je  vous  ai  ouvert  mon 
coeur,  continua  le  vieillard  apres  quelques  secondes 
d’interruption;  je  vous  ai  ini  tie  aux  douleurs  et 
aux  joies,  lielas!  bien  passageres  de  mon  exis- 
tence. En  verite,  je  ne  sais  pourquoi ! vous  qui  peut- 
etre  voulez  me  voter  ma  fille,  vous  deviez  m’ins- 
pirer  repulsion  et  haine,  et...  je  me  sens  tout 
affection  pour  vous.  A peine  m’avez-vous  dit 
deux  paroles,  et  le  son  de  votre  voix  m’a  fait 
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tressaillir  et  a eveill6  on  inoi  tout  un  monde  do 
souvenirs... 

Quelques  instants,  le  vieillard  sembla  so  recueil- 
lir,  oubliant  lui-meme  et  Gaston,  qui,  interdit  et 
6mu  au  dela  de  loute  expression,  paraissait  egale- 
ment  olre  dans  le  monde  des  roves. 

Enfin,  Andre  Lambert  reprenant  possession  de 
lui-mome,  so  love,  do  ses  youx  eteints  regarde  bien 
en  face  ^Gaston,  et  d’un  ton  de  dignity  extraordi- 
naire, lui  (lit : 

— Monsieur  de  Vernanges,  vous  n’avez  plus  a 
entendre  de  moi  quo  ccci  : oubliez  ma  tide,  puisque 
vous  ne  pouvcz  pas  et  peut-elre  no  voulez  pas  de- 
venir  mon  lils ; je  commando  «i  votre  loyaute  de 
m’en  faire  la  prom  esse. 

I/t  nuit  etait  venue,  la  lune  tornbant  en  plein  sm- 
le  visage  du  vieillard  Lentourait  d’une  sorle  d’au- 
reolo  ; mais  ses  rayons,  Qk  et  la  assombris  par  les 
branches  (ju  ils  avaient  du  traverser,  semaient  sur 
toute  sa  personae  ces  reflets  mel6s  d’ombre,  qu’ai- 
mait  si  fort  le  pinecau  de  Rembrandt,  ce  poote  du 
clair-obscur. 
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Ne  pouvant  voir,  il  ecoutait,  c’cst  ainsi  quo  lcs 
aveugles  voient. 

Un  instant  Gaston  lc  contempla  avcc  une  Emo- 
tion pour  le  moins  egalc  a la  sicnne;  puis,  d’une 
voix  profonde  et  tranche  : 

— Monsieur,  .repondit-il,  vous  n’aurez  pointfaiten 
vain  appel  a maloyaute.  Je  suis  un  honnete  liomme, 
et  si  mon  avenir  ne  dependait  quo  de  moi  seul,  a 
l’instant  memo  je  vous  repondrais  : Mon  pere,  be- 
nissez  vos  enfants  ! 

Mais  j'ai  une  famille,  monsieur,  j’ai  surtout  une 
grand'mere,  on  plutot  une  mere,  comme  vous, 
restee  seule  dans  la  vie,  et  a laquelle,  meme  an 
prix  de  mon  bonheur,  je  dois  une  entiere  obeis- 
sance.  Elle  n’ignore  rien  de  mon  amour,  de  mon 
profond  respect  pour  mademoiselte  Lise.  Des  ce 
soir,  je  lasupplierai  de  consentir  a une  union  qui 
assurera  la  felicite  de  toute  ma  vie.  J’espere  beau- 
coup...  Mais  s’il  survenait  un  obstacle  insurmon- 
table  pour  mes  devoirs  dc  fils  respectucux,  je  vous 
le  jure,  monsieur,  je  quitterais  Paris.  Dans  tous 

les  cas,  demain  jc  viendrai  vous  informer,  et  s’il 
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le  faut,  lairc. . . , mats  & vous...,  a vous  scul,  un 
6ternel  adieu ! 

A domain  done,  monsieur...,  a domain! 

Et  sans  que  le  vieillard  ajoutat  uu  soul  mot,  lcs 
pas  du  jcune  liomme  s’eloignorenl  dans  le  sentier. 


VIII 


La  journec  du  lendemiin  fat  bien  longue  pour 
tout  le  monde...  Andre  Lambert  n’avait  rien  pu 
cacher  a son  enfant,  pas  plus  qu’a  Pipe-Chardon- 
neret. 

Tous  trois,  avant  midi,  erraient,  — e’est  bien  lii 
fexpression,  — aux  alentours  du  banc  de  gazon. 

La  journee  etait  pres  de  finir,  et  pas  de  Gaston... 

— Attendez  ! dit  enfin  Pipe-Cliardonneret,  jevais 
alter  au-devant  de  lui ; ea  nc  le  fera  pas  arriver 
plus  vite,  e’est  vrai...  : n'importe!  je  cours! 

Sans  attendre  la  reponssasc,  nmem  e acheversa 
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phrase,  Pipe-Chardonncret  detala  a travel’s  le 
bois. 

Yingt  minutes  plus  lard,  il  reparaisSait  tout  a 
coup,  pantelant,  hors  d’haleine,  couvert  do  sueur 
et  de  poussiere,  mais  les  yeux  etincelants  de  joic, 
mais  les  levrcs  parvenant  avec  peine  a crier  : 

— Je  1’ai  vu — , il  arrivait  an  grand  galop  de  son 
cheval,  qu’il  a du  quitter  a l'entree  du  sentier...  11 
accourt  presque  aussi  vite  que  moi...  Tenez,  tenez, 
le  voila  la-bas. 

— Gaston  ! avail  inurmure  la  jeune  Idle,  qui  vc- 
nait  de  se  redresser  vivement,  a ('aspect  du  jeune 
hommp  entrevu  parmi  les  arbres. 

— Lise!  commanda  tendrement  l'avcugle,  eloi- 
gne-loi  pour  un  instant,  ilia  lille  ! 

Ihiis,  se  tournant  vers  Pipe-Chardonneret : 

— Accompagne  Lise,  ajouta-t-il,  et  veille  sur 
elle  1 

Pipe-Chardonneret  suivit  en  silence  la  jeune 
fdle. 

Et  qutdqucs  minutes  apres,  Gaston  s’arretait  (le- 
vant 1’aveugle. 
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— Ehbien?  demanda  le  vieillard. 

— Jc  ne  saurais  que  vous  dire  encore,  repondit 
le  jeunc  homme  d’une  voix  haletante ; ce  matin  seu- 
lement,  apres  lamesse,  j’ai  pu  joindre  ma  grand’- 
mere,  et  pour  nous  larendre  favorable,  j'ai  cru  de- 
voir lui  repeter  voire  toucliante  hisloire... 

Des  les  premiers  mots,  elle  parut  vivement  frap- 
pec...  A mesure  que  j’avangais,  elle  semblait  en 
proie  a line  emotion  croissante,  etrange ; enfin,  avant 
memo  quo  je  n’aie  completement  aclieve,  elle  est 
tout  a coup  sortie  du  salon,  elle  a demande  sa  voi- 
ture,  et  moi,  comprenant  ([ii’elle  se  rendait  en  toute 
hate  ici,  je  me  suis  elance  sur  un  cheval,  je  suis 
aecouru  an  galop  pour  vous  avertir  qu’elle  vient, 
qu’ellc  est  sur  mes  pas...,  que  la  voici ! 

— Voire  grand’mere? 

— Oui...,  la  marquise  deVernanges;  elle  est  pres 
dc  nous,  elle  arrive. 

C’etait  elle  effectivemcnt,  e’etait  notre  bonne 
douairiere,  trottant  menu  sous  1’hermine  et  le  sa- 
tin, preste  et  coquette  encore  en  depit  des  annees, 
jolie  et  rose  toujours,  memesous  les  eheveux  blancs, 
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memo  sous  l’etrange  Emotion  qui  precipitait  on  ce 
moment  sa  marclie  a t ravers  le  bois,  dont  cite  sem- 
blail  connaitre  les  chemins. 

En  aperoevanl  son  petit-fils,  elle  parut  contrariee 
tout  d’abord. 

Mais,  prenant  aussitdt  son  parti,  et  d’un  air  tout 


gaillard,  elle  tit  signe  a (laston  do  s’eloigner. 

Le  jeune  marquis  eom menqail  ii  reader  en  he- 
sitant, mais,  ayant  aper^u  la  (ille  de  l’aveugle  an 
dtdour  dc  l’antre  sentier,  it  se  data  des  lors  d'obeir 
a sa  grand’mere. 


Deja  eependant  la  marquise  avail  franelii  la  dis- 
tance qui  les  separait. 

Un  instant,  elle  resta  devant  le  vieil  aveugle,  si- 
lencieuse,  immobile,  el  des  larmes  plein  les  yeux. 

Puis,  tout  a coup,  elle  lui  saisitla  main. 

Ce  simple  contact  opera  sur  Andre  Lambert  un 
bouleversement  etrange,  inouT...  Avant  qu’il  eul  pu 
articuler  un  seul  mot,  madame  de  Vernanges  lui 
baisaitses  deux  yeux  eteints,  en  murmurant:  « An- 
dre ! Mon  bon  frere  Andre! ! ! » 

L 'aveugle  avait  devine,  rcconnu  unc  voix  clnSrie. 
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C’otait  trop  demotion!  11  serait  tombS  evanoui  si 
la  douairierc  ne  l’avait  soutenu,  aidee  par  Pipe- 
Chardonneret,  abasourdi,  et  dont  la  mine  absolu- 
ment  indescripLible  d’ahurissemcnt  eut  fait  pouffer 
de  rire  en  tou te  autre  occasion. 

Une  seule  minute,  et  Andre  avait  repris  posses- 
sion de  ses  sens,  mais  non  de  sa  raison  entiere,  il 
soupirait,  pleurait,  riait,  le  tout  en  memo  temps, 
entrecoupe  de : Lisette  ! 0 ma  Lisctte ! ! 1 Mais  je  suis 
foil!...  Cen’estpas  toi!  Es-tu  reellement  Lisette? 

C’etait  bien  Lisette,  c’etait  bien  la  petite  paysanne 
de  Romainville,  l’apprentie  lleuriste  qu’Andre  Lam- 
bert avait  adoptee  poursa  soeur,  en  attendant  qu'il 
put  unir  son  sort  an  sicn  ; Lisette  etait  devenue 
marquise  de  Vcrnanges. 

Plus  tard  elle  expliqua  longuement  a Andre  ce  que 
nous  allons  dire  en  quelques  lignes. 

Pen  de  mois  apres  l’envolement  et  le  depart  d’An- 
dre,  par  suite  de  circonstances  qu’il  importe  peu 
au  lecteur  de  connaitre,  et  peu  rares  aux  temps  de 
troubles  et  de  revolutions,  Lisette  avait  sauve  de 
l’ecliafaud  le  marquis  de  Vernanges,  lequel,  mine 
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par  la  confiscation  de  Ions  scs  biens,  qu’il  croyait 
pour  toujours  pcrdus,  el  devenu  le  oil  oven  Ver- 
nalises, peintreen  bailments,  tanlpour  gagner  son 
pain  quotidien  qne  pour  depister  les  liiniers  de  l’e- 
chalaud,  le  citoyen  Vernanges,  disons-nous,  u'avaiL 
trouve  riende  inieuxqu’epouser  son  sauveur,  pour  lc 
rcmercier.  Si  Lisctle  atlectionnait  Andre  de  tout  son 
cceur,  eonime  un  frere,  idle  aimait  le  citoyen  Ver- 
nanges, pas mieux,  inaisaulremcnt... Elle  avail  done 
consenti  sans  trop  sc  fairc  prier.  Idle  avail  annoned 
ce  mariago  dans  une  lei tre  a Andre,  mais,  chose 
peu  extraordinaire,  la  missive  s’etait  e.garee,  cher- 
ehant  le  destinataire  sur  le  Rliin,  alors  qu’il  etait 
pcut-ctre  en  Vendee. 

Pour  davantage  de  s£eurit6,  les  jcunes  maries 
n’avaient  pas  larde  aemigrer...  en  province,  et  Li- 
selte  n ’etait  renlrec  a Paris  qu’apres  le  retrait  dela 
loi  sur  les  emigres,  marquise  et  riche,  mais  veuve. 
Klle-ineincavaiteprouve  de  grandes  douleurs  : apres 
son  mari,  elle  avail  perdu  son  Ids  unique  deja  veuf, 
lui  confiant  C.aston,  dont  la  mere  etait  morte  en 
lui  donnant  le  jour. 
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Tout  maintenant  semblait  devoir  marcher  a sou- 
hail  pour  l’accomplissement  de  1’union  de  Gaston  et 
de  Lise.  Pas  absolument  cependant,  ainsi  quo  l’cx- 
pliquait  la  douairiere. 

— Andre,  lui  disait-elle,  j'aurai  bicn  des  obstacles 
a vainore...,  des  obstacles  devant  lesquels  j’avais 
reeule,  malgre  les  prieresde  Gaston...,  des  obstacles 
qui,  ee  matin  encore,  me  paraissaient  insurmon- 
tablcs...  Et  pourquoi  ne  pas  avouer  cette  faiblesse 
de  parvcnue?  souligna-t-elle  en  souriant...,  en  ma 
qualite  de  marquise  de  bier,  j’etais  furieuse  a la 
pensec  que  mon  petit-fils  derogerait ; mais  aujour- 
d’hui,  mon  bon  frere  Andre,  je  te  1’affirme,  mon 
voeu  le  plus  clier  est  de  voir  Lise  epouse  de  Gas- 
ton. Mais  il  nous  faut  forcement  compter  avec  le 
baron  de  Lescars,  tuteur  de  Gaslon,  qui  non  seu- 
lement  a toujours  ardemment  desire  que  son  pupille 
epousat  Caroline  de  Lescars,  sa  lille,  mais  qui  encore 
eriera  a la  mesalliance  et  ne  manquera  pas  de  me 
rappeler  brutalement  qu’il  yen  adeja  euassezdans 
sa  famille.  — C’cst  egal!  ajouta  en  forme  de  con- 
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elusion  la  delicieuse  marquise,  je  fais  feu  et  fiammes 
pour  nos  deux  amoureux,  je  gagnerai  le  baron  ou... 
nous  verrons!... 

En  entendant  prononce%r  le  nom  de  baron  de  Les- 
cars,  l’aveugle  avail  tressailli  et  parut  recueillir  ses 
souvenirs. 

Par  quels  prodiges  de  diplomatic  feminine  m;f- 
dame  de  Vernanges  avait-  elle  quasi  atteint  son  but? 
Nous  l'ignorons,  mais  un  mois  ne  s’etait  pas  eeoule, 
que  le  baron  de  Lesears  et  I’aveugle  serencontraient 
a line  entrevue  incnagee  par  la  douairiere  et  qui 
devait  etre  definitive. 

Le  baron  etait  un  petit  vieillard,  plein  de  ver- 
deurct  de  vivaeite,  lidele  a la  poudre  et  a la  culolte 
courte.  En  d6pit  de  sa  huuppelande  violette,  il  con- 
servait  un  grand  air;  a travers  ses  ridicules,  qu’il 
exagerait  avee  line  sorte  de  fatuite,  on  devinait  un 
de  ces  derniers  types  bretons,  tout  dc  vaillance  et 
d’honneur. 

Bien  que  fermcment  resolu  a ne  pas  ceder  un 
police  de  terrain,  il  accueillit  le  pauvre  plebeien 
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avcc  cette  cxquise  politesse  qui  reste  Fapanage  de 
la  vieille  noblesse  frangaise;  il  l’avait  fait  asseoir 
a cote  de  la  marquise,  mais  lui  se  tenait  debout,  et 
durant  les  preliminaires  de  l’entrctien,  il  tambou- 
rinait  avec  un  reste  d’impatience  sur  le  dossier 
du  fauteuil  auquel  il  s’appuyait  negligemment  de 
I’autre  bras. 

— Monsieur  le  baron,  debuta  tout  a coup  l’aveugle 
de  Bagnolet,  c’etait  une  bien  belle  nuit...,  n’est-il 
pas  vrai...,  que  la  nuit  du  27  octobre  1796? 

A cette  date,  le  vieux  gentilhomme  se  redressa 
soudain,  et  cessa  completement  de  tambouriner  sur 
le  bois  du  fauteuil. 

— 11  y avait  des  gens  neanmoins  qui  n’etaient  pas 
de  cet  avis,  continuait  I’autre  vieillard,  sans  pa- 
raitre  s’apercevoir  de  rien.  La-bas,  cliez  vous,  mon- 
sieur le  baron...,  en  Bretagne...,  tout  a l’extremite 

de  la  pointe  du  Finistere...,  on  eut  desire  cette  nuit 
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plus  sombre...,  car  il  y avait  dans  .les  recifs  une 
barque  eacliee,  qui  devait,  sans  que  personnc  la 
soupQOnnat,  s'approcber  du  rivage...,  car  dans  les 
grottes  de  la  falaise  il  y avait  des  Vendeens,  des 


150  i/aykuglk  de  bagnolet 

presents,  qui  esperaient  s’embarqucr  celte  nuit-la 
suns  elre  apergus  de  personne ! 

— Monsieur  ? balbutia  le  baron  de  Lescars  en 
avangant  d’un  pas...  Monsieur,  d’ou  pouvez-vous 
savoir... 

— Monsieur  le  baron  le  comprendra  sans  peine, 
s’il  daigne  m'ecouter  jusqu’au  bout...,  reprit  aveo 
ealme  le  bonhomme  A-tout-coup-i on-gag ne. 

Et  il  continua  ainsi : 

— Aumomenlmemeou  le  signal allait  etre  donnea 
la  bai’((uc,  au  moment  oil  les  fugitifs  s’appridaienl 
a sortir  de  la  caverne,  voila  qu’au  sommet  de  la 
falaise,  et  se  detaehant  en  noir  sur  le  bleu  limpido 
du  ciel,  ils  apergoivenl  la  silhouette  d'unc  scnli- 
nelle  perdue,  qu’on  avail  eu  la  fatale  idee  de  pla- 
cer a l'extremite  du  promontoire  pr6cis6ment  eette 
nuit-la. 

— Les  republieains  ont-ils  quelques  soupgons, 
murmurent  les  uns? 

— Serious-nous  Irahis?  disent  les  aulres. 

— Cc  nest  qu’un  homme,  apres  tout!  decide  le 
plus  liardi,  attendez-moi!... 
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Et,  le  poignard  a la  main,  le  voila  qui  rampe  sans 
bruit  a travers  les  broussailles,  dans  la  direction 
du  pauvre  soldat. 

Heureusement  pour  celui-ci,  malheureusement 
pour  les  royalistes,  c’etait  un  enfant  de  Paris  ; 
il  avait  l’oreille  fine,  Toed  clairvoyant  et  la  main 
leste. 

A peine  le  poignard  se  levait-il  sur  sa  poitrine, 
qu’il  saisissait  deja  le  bras,  qu’il  terrassait  son  en- 
nemi,  etquc,  lui  mettant  aussilot  sa  ba'ionnette  sur 
la  gorge,  il  lui  disait  : 

— Ilalte-la  ! monsieur  le  cliouan...  Nc  bougez 
plus,  ou  vous  etes  morl ! 

Jusque-la,  le  baron  de  Lescars  avait  ecoule,  mais 
avec  une  emotion  croissante;  a cc  dernier  mot,  a 
ce  mot  terrible,  il  palit  affreusement,  et  tomba  plu- 
tot  qu’il  ne  s’assit  enfin  sur  le  fauteuil. 

De  plus  en  plus  etonnee,  la  marquise  de  Vcrnanges 
regardait  en  silence  tour  a tour  les  deux  vieil- 
lards. 

Le  bonhomme  A-tout-Coup-l'on-yagne  avait  pour 
un  instant  suspendu  son  recit,  et  ecoutait. 
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Mais,  voyant  quo  personne  ne  profita it  de  cette 
interruption,  il  poursuivit  : 

— L’homme  que  menagait  ainsi  le  soldat,  etait 
brave,  monsieur  le  baron,  car  il  ne  trcmbla  pas,  il 
ne  sourcilla  meme  pas. 

Mais,  arretant  avec  vigueur  le  for  de  la  ba'ion- 
nette,  il  dit  an  volontaire  republicain  d’une  voix 
resignee  : 

— Monsieur,  jo  voulais  vous  tuer,  tuez-moi..., 
c’est  trop  juste...  Mais  il  y a la-bas  une  barque  qui 
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devait  sauver  eetle  unit  dix  malheureux...  I n mot 
de  vous,  un  seul  cri  pour  donner  l’alarme...  et,  an 
lieu  de  la  liberie  qui  les  attendait,  ils  seront  tons 
fusilles  demain  matin ! 

— Incontestable!...  lit  impassiblemcnt  le  bleu. 
On  connait  l’ordre  du  jour! 

— Si  vous  touruez  la  tele  au  contrairc,  reprit  le 
blanc,  si  vous  feignez  de  ne  point  voir,  il  v aura 
dix  gentilshommes  qui  vous  devront  la  vie.  Faites 
de  moi  ce  (pie  bon  vous  semble,  monsieur,  mais 
sauvez-les  ! 
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Malgre  cctte  ardcnte  prierc,  le  soldat  ne  repondit 
pas  tout  d’abord. 

— Eh  bien!  fit  le  proscrit,  nc  m'avez-vous  point 
entendu,  monsieur? 

— Si  fait...,  parbleu...,  maisje  reflechisa  ceci... : 
que  si  vos  camarades  en  recliappent,  c’est  moi,  sc- 
ion toute  probability,  qui  serai  fusille  demain  matin! 

L’argument  6tait  si  pdremptoire,  que  le  gentil- 
liomme  ne  trouva  plus  un  mot  a repondre. 

11  croyait  tout  perdu. 

Mais  le  soldat  etait  un  pauvre  diable  qui  n’espe- 
rait  plus  de  bonlieur  en  ce  monde,  et  qui,  par  con- 
sequent, nc  tenait  guere  a la  vie. 

— Monsieur,  reprit-il  done  apres  un  court  si- 
lence, quel  est  le  signal  pour  faire  approclier  la 
barque? 

— Une  fiamme  agitee  par  trois  fois  en  l’air,  re- 
pondit  le  gentilhomme. 

Le  soldat  tira  de  sa  giberne  une  blague  a tabac, 
et  semit  a bourrer  silencieusement  sa  pipe. 

Puis,  apres  avoir  mis  le  feu  a un  papier  d’une 
assez  grande  dimension, — l’ordrcdu  jour  precise- 
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ment, — il  on  agita  par  Irois  fois  la  llamme,  el  Unit 
par  allumer  sa  pipe  avee  cc  qui  en  restait. 

Se  (ltHachanl  aussitbt  du  rocher,  la  barque  nc 
tarda  pas  a abordcr  an  rivage. 

Du  haul  de  la  falaise,  les  deux  homines  virenl  les 
di\  ombres  sortir  uneci  une  de  scs  (lanes,  el  passer 
successivcment  dans  le  bateau. 

Lorsque  le  dernier  fut  embarqu6  : 

— A voire  tour,  monsieur!  dit  seulement  alors 
la  sent inellc  republicaine  au  proserit  vend(k*n,  qu'il 
eessa  de  menaccr  tout  k coup. 

Le  gentilhomine  se  redressa  vivement,  saisil  la 
main  du  soldat,  et  passa  a son  doigt  un  anneau  sur 
lequel  un  chillre  et  drs  armes  efaient  graves. 

— Monsieur,  dil-il  d’une  voixsolennellcmentemuc, 
on  n'offrc  pas  de  I'argent  a des  homines  lels  quo 
vous...;mais  gardezeette  bague,  a I’aidc  de  laquelle 
nous  pourrons  nous  reeonnaitrc  un  jour...  Et  dans 
quebpie  lieu  que  ce  soil,  quelques  nouveaux  elian- 
gements  ipie  I'avenir  nous  garde,  quoi  que  voukmc 
deinandiez,  j’en  prcndsle  Ciela  tenioin,  je  vous  en 
donne  ma  parole  de  gentilhomme  breton...  jc  nc 
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vous  refuserai  rien...,  non.  rien...,  a vous  qui  sau- 
vcz  la  vie  de  mes  dix  coinpagnons,  qui  me  sauvcz 
moi-meme  ! 

Le  soldat  ne  repliqua  que  par  un  gcste  asscz  in- 
different. 

Puis,  tout  en  achevantsa  pipe,  il  regarda  le  gen- 
tilhommo  redescendre  la  falaise  au  clair  de  la  lune, 
et  rejoindre  lcs  dix  autres  proscrits  dans  la  barque, 
qui  ne  tarda  pas  a disparaitre  dans  les  brumes  de 
la  haute  mer. 

Bicn  des  annees  se  sont  ecoulees  depuis  eette 
nuit-la,  monsieur,  conclut  en  se  levant  avec  lcn- 
teur  le  vieil  avcugle. 

Le  soldat  de  la  Republique  eut  de  la  chance  ccttc 
fois,  il  ne  fut  pas  fusille...  C’etait  moi ! 

Au  cas  oil  mon  visage  serait  devenu  meconnais- 
sable...  voici  desarmoiries  etdes  chiffres  qui  n’ont 
pas  change...  voici  la  bague!... 

Est-il  besoin  d’r  joindre  un  nom? 

— G’est  inutile,  Andre  Lambert!  repondit  l’aulrc 
vicillard  en  se  redressanta  son  tour  avec  dignite  : 
cc  chef  royaliste,  ce  proscrit  vendeen  sc  nommait 

ii 


102  L AYEUGLE  DE  BAGNOLET 

le  baron  do  Lescars Qu'exigez-vous  de  moi, 

monsieur? 

— J'ai  l'honneur  de  vous  demander  la  main  de 
M.  le  marquis  deVernangcs,  votre  neveu,  pour  Lise 
Lambert,  ma  fille. 

— 0 moil  Dieu ! priait  loul  lias  la  marquise  de 
Vernanges,  les  yeux  an  ciel. 

Le  baron  de  Lescars  dut  fairc  un  violent  ellort 
avant  de  lbrmuler  sa  reponse. 

Le  supreme  cntetemenl  de  ses  prcjuges,  la  der- 
nierc  revoltc  de  son  orgueil  lui  montaient  ala  gorge, 
et  lui  coupaient  la  parole  bien  autrement  encore 
qu’autrcfois  la  baionnette  de  la  scnlinclle  republi- 
caine. 

Mais  il  parvint  ii  se  dompter  cnfin  lui-meme,  et 
cc  fill  d'unc  voix  franchcment  resoluequ'il  repondit: 

— Assurement,  monsieur,  vous  ne  pouviez  me 
demander  un  plus  grand  sacrifice...,  mais  que  vou* 
lez-vous...?  j’ai  promis  que  je  nc  vous  refuserais 
ricn...  Ln  gentilhomme  breton  n’a  que  sa  parole! 


Encore  un  mois,  ettout  le  monde  6tait  au  comble 
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de  scs  vceux  a I’hdtel  de  Vernanges,  meme  le  ba- 
ron de  Lcscars,  qui  en  etait  venu  positivement  a 
raffoler  du  vicomtc  de  Simiane,  le  futur  6poux  de 
MUo  Caroline. 

Inutile  d’ajouter  qu’Andre  Lambert  etait  douil- 
lettemcnt  installe  au  milieu  de  la  famille,  dont  il  etait 
le  membre  le  plus  respecte.  La  marquise  Lisette 
nc  cesse  jamais  d’etre  pour  lui  la  soeur  la  plus  aL 
fectueuseet  la  plus  vigilante. 

Quant  a Pipe-Chardonneret,  il  suit  les  cours  de 
composition  du  Conservatoire  en  revant  a la  pre- 
miere audition  de  sa  premiere  operette. 


■ 


L’age  present  a Florence  n’est  point  un  age  ste- 
rile pour  les  arts.  Le  nom  du  sculpteur  Bartolini 
est  bien  connu  : sa  statue  de  la  Charite,  que  j’ai 
vue  dans  une  des  salles  du  rez-de-chaussee  du  pa- 
lais Pitti,  a du  naturel,  du  sentiment,  de  l’elegance. 
J’ai  remarque  dans  les  ateliers  de  Bartolini  une 
Nymphe  piquee  par  un  scorpion,  une  Conftance 
en  Dieu,  une  Misericorde , qui  annoncent  un  vrai 

(l)Nous  nesaurions  mieux  utiliser  les  quelqu.es  pages  dis- 
ponibles  du  volume,  qu’en  ti'anscrivaul  pour  nos  jeuncs  lec- 
tcurs,  une  elude,  au  pied  leve,  sur  Florence,  signee  d’un 
erudit  aime,  M.  Poujoulat,  que  nous  trouvons  dans  un  jour- 
nal du  temps  (1839). 
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talent  Le  sculpteur  Ricci,  hauteur  du  monument 
ihi  Dante  place  clans  l'eglise  Sainte-Croix,  n’a  pas 
donne  dans  cet  ouvrage  toute  la  inesure  de  son 
merite;  il  a souvent  mieux  fait.  Dieppe  Benvcnuti 
a peint  la  coupole  de  la  cliapelle  des  Medicis  : il  y 
a dans  cos  peintupes  quelques  parties  estimables, 
mais  Iqs  connaisseurs  nc  sont  pas  cn  grande  ad- 
miration devant  lc  travail  de  Benvcnuti.  On  m’a 
parle  d’un  peinlrc  de  ee  pays  qui  a un  talent  pro- 
digieux  pour  copier,  et  surtout  pour  copier  les 
oeuvres  de  Raphael.  Lorsquil  est  en  train  de  repro- 
duire  un  tableau  dans  la  galerie  des  ITIizzi  on  dans 
la  galerie  Pitt i , les  gardiens  no  le  perdent  pas  dc 
vue,  dans  la  crainte  qu’il  ne  inetle  sa  copie  a la 
jilace  du  modele.  Les  imitations  de  cc  peinlrc  soul 
si  surprenantes  <1110  les  plus  liabiles  connaisseurs 
s’y  sont  quelquefois  trompes.  Pour  peu  que  cet  in- 
croyable  imitateur  de  Raphael  ne  soil  pasl’eselave 
de  sa  conscience,  il  pent  fa  ire  de  son  art  un  me- 
tier fort  lucratif. 

Ce  qui  m’a  le  plus  IVappe  a Florence  dans  les  pro- 
ductions aetuelles  du  genie  des  arts,  cc  sont  les 
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ouvragcs  en  pierres  dures  dans  la  manufacture  dc 
cc  nom.  L’habile  directeur  de  cette  manufacture, 
M.  S-iries,  m’a  tout  montre  avcc  line  obligeance 
dont  je  lui  garde  un  souvenir  rcconnaissant.  L’art 
de  travailler  les  pierres  dures  a Florence  date  du 
regne  de  Come  Ier.  Les  tables  du  palais  Pilti,  les 
tombcaux  de  la  chapelle  des  Medicis,  les  quatre 
tables  de  la  galcrie  des  Uffizzi  dans  la  salle  du 
Baroccio,  magnifiques  ouvragcs  que  tous  les  voya- 
geurs  admirent,  out  ete  faits  du  temps  de  Ferdi- 
nand Ier  et  dc  Frangois  II.  La  table  octogone  de  la 
salle  du  Baroccio  est  renommee  entre  toutes  pour 
la  richesse  et  la  bcaute  de  Fceuvre  ; elle  occupa 
pendant  vingt-einq  ans  vingt-deux  ouvriers  sans 
interruption  et  cot'ita  quarante  mille  sequins.  La 
plupart  des  ouvragcs  que  M.  Siries  m’a  fait  voir, 
sont  des  ornements  destines  a l’autel  dc  la  cha- 
pelle des  Medicis  ; I’ostensoir  et  le  calice,  l’enccn- 
soir  et  la  croix  sont  retraces  avec  tout  1c  fini 
d’une  precision  elegante,  avec  un  eclat  que  vous 
prendriez  pour  de  la  peinture  : vous  y trouvez  des 
vases  avec  la  perfection  exquisc  des  formes,  des 
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Hours  avec  toule  lour  naturello  v6rite.  La  topazc  ot 
1 agate , 1 onyx  et  lo  tapis-lazuli,  divcrses  piorros 
dti  Vol terra,  tie  1 ile  d’Elbe,  de  l’ilo  do  Corse,  de 
I Lgypte  ot  d’autres  contrees  d’Oriont,  viennent 
confondre  la  lours  eouleurs,  lours  nuances,  pour 
produire,  sous  la  main  de  patients  ouvriers,  ties 
merveillcs  qui  sembleraient  no  pouvoir  <Hre  accom- 
plies  quo  par  le  pinccau. 

J'ai  visile  les  salles  on  travaillaient  los  ouvriers 


toseans,  ponchos  sur  lours  petites  piorros.  Co  n’est 
pas  trop  de  longs  mois  pour  arriver  k representor 
un  commencement  de  feuillage  on  do  Hour,  pour 
arriver  a representor  la  moindrc  forme.  Lo.  choix 
des  nuances  dans  los  pierres  ost  une  Irds  grande 
affaire;  quand  ce  choix  ost  fait,  il  laid,  pour  tout 
polir,  pour  tout  mettre  en  harmonic,  pour  tout 
achever,  une  luibilele,  un  gout,  un  soin  dont  il 
nous  est  impossible  de  donner  une  idee.  Cette  ma- 
nufacture apparticnt  au  grand-due;  une  protection 
magnilique  s’etend  sur  lous  ccux  qui  en  dependent. 
Les  ouvriers  sont  traites  tie  maniere  a lour  faire 
aimer  ces  travaux  qui  occupent  lour  vie;  aux 
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jours  dc  la  maladie  ou  de  la  vieillesse,  ils  n’ont 
point  a redouter  la  misere  : lcs  ouvriers  en  pierres 
dures  rcgoivent  lcs  Invalides  en  echange  do  lour 
devouement  pour  un  art  qui  est  devenu  une  dcs 
gloires  de  la  Toscane.  Cette  splendidemarqucterie, 
celte  mosaique  florentine  estdeja  montec  bicn  haut, 
mais  lcs  pierres  dures  sont  appelees  peut-etrc  a 
de  plus  grandes  destinees.  Quelle  belle  chose  si 
clle  pouvait  parvenir  un  jour  a nous  representer  les 
images  des  grands  homines,  les  spectacles  de  la 
nature,  les  scenes  de  Fhistoire!  Pour  que  de  telles 
merveilles  se  Assent  moins  longtemps  attendre,  il 
faudrait,  medira-t-on,  il  faudrait  quo  tous  les  jours 
de  Phomme  fussent  moins  courts,  car,  ainsi  que 
nous  l’avons  remarque,  la  plus  petite  partic  de  ees 
travaux  coutc  des  annees;  mais  pourquoiles  gene- 
rations ne  se  succederaient-elles  pas  pour  une 
memo  oeuvre  en  pierres  dures,  commeelles  sesuc- 
cedaient  jadis  pour  la  construction  d’une  catlid- 
drale  ou  de  tout  autre  monument? 

Un  des  etablissements  les  plus  curieux  dc  Flo- 
rence, e’est  le  cabinet  d’bistoire  naturelle,  qui  est 
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aussi  le  cabinet  de  physique.  Dans  line  des  salles 
reservees  aux  machines  el  aux  instruments  de  phy- 
sique, une  relique  inleressante  excite  lattention  : 
je  me  suis  anrle  avec  respect  devant  le  telescope 
qui  servit  a Galilee  pour  ses premieres  deeouvertes. 
Combien  est  simple  eet  instrument  a l’aide  duquel 
le  grand  liomme  penetrait  dans  les  cieux!  Les  te- 
lescopes sont  aujourd’hui  bien  autrement  perfec- 
tionnes,  mais  ceux  qui  lisent  dans  les  espaces  d’en 
haul  sont  inoins  habiles  a surprendre  les  secrets 
de  la  creation.  On  m'a  fait  voir  la  grande  lent ille 
avec  laquelle  les  savants  de  I'Aeademie  del  Cimento 
demontrerent  en  1694  la  combustibility  du  diamant. 
La  representation  en  cire  de  tonics  les  parties  du 
corps  de  1’homme,  de  Ions  les  phenomenes  de  nofro 
organisation,  est  une  oeuvre  admirable  : hauteur 
de  ce  veritable  cours  d’anatomie,  Clement  Susini, 
morl  il  y a pen  d’ann6es,  met  sous  nos  yeux,  sans 
degoutanles  images,  et  dans  line  rare  perfection  de 
details,  tous  les  mysterieux  ressortsdenotre  nature. 
L’etude  de  la  construction  de  l’hommc  est  une  ma- 
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retombe  sur  soi-memeavcc  line  surprise  profonde, 
on  est  muet  d’adoration  devant  le  Createur,  quand 
on  contemple  la  magnifique  et  inexprimable  har- 
monie  de  la  structure  liumaine.  La  collection  des 
coquilles  passe  pour  une  des  plus  completes  de 
l’Europe;  celle  des  mineraux  oflre  d’interessantes 
varietes.  Dans  la  salle  des  fossiles,  j'ai  etc  frappe 
de  ces  ossements  d’hippopotames,  de  rhinoceros, 
d’elephanls,  etc.,  ossements  petrifies  trouves  au 
val  sopra  Arno , monuments  des  revolutions  anti- 
ques du  globe,  qui  avaient  tout  deplace,  tout  dis- 
perse. Une  petite  cliambre,  la  derniere  que  j’ai  vi- 
sitee,  offre,  entre  autres  ouvrages  du  Sicilicn  Miche 
Ziimmo,  une  representation  de  la  peste  qui  produit 
un  grand  effet  : le  fleau  vous  apparait  la  avec  une 
frappante  verite,  depuis  l’instant  oil  une  victime 
est  atteinte  jusqu’aux  derniers  ravages  de  I’horrible 
contagion,  j usque  sous  la  pierre  du  cercueil.  Celui 
qui  m’accompagnait  au  cabinet  d’histoirc  natu- 
relle  et  qui  m’aidait  a tout  comprendre,  e’est 
M.  Antoir,  secretaire  attache  a la  legation  francaisc 
a Florence,  un  des  mcilleurs  homines  que  j'aie 
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rencontres,  verse  lui-meme  dans  les  sciences  na- 
turelles.  • . 

Je  voulais  savoir  comment  on  rend  la  justice  a 
Florence,  et  j’aiappris  que  depuis  le  11  novembre 
1838  une  uouvelle  organisation  des  tribunaux  a £te 
6tablie  en  Toscano.  Auparavant,  le  systeme  judi- 
ciaire  n’etait  pas  uniforme  dans  les  diverses  pro- 
vinces du  grand  duclit*;  le  voila  aiijourd’hui  le  mem  e 
partout,  dans  le  pays  do  Florence  comme  dans  lc 
pays  de  Sienne  et  de  Pise.  Voici  la  classification 
des  tribunaux  : 1°  la  consult e royale;  2°  la  cour 
royale  ; 3°  les  tribunaux  de  premiere  instance;  4°  les 
vicaires  royaux  juges  civils  et  juges  instructeurs 
au  criminel ; 5°  les  potesta.  La  consulte  royale, 
ainsi  que  son  nom  l’indique,  exerceles  attributions 
consultatives  en  mati&re  de  justice  et  de  grace; 
olio  sc  coustitue  en  cour  de  cassation  et  prononcc, 
s'il  y a lieu,  sur  les  jugements  renduspar  les  autres 
tribunaux.  La  cour  royale,  connaiten  voic  d’appel 
de  jugements  rendusau  premier  degre  par  les  tri- 
bunaux et  audileurs de  premiere  instance;  ses  de- 
cisions sont.  prises  par  cinq  juges  au  moins,  a la 
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plurality  des  voix,  ct  prononcees  en  audience  pu- 
blique;  elles  sont  definitives  : il  n’y  a de  recoups 
qu’en  cassation.  Les  commissaires  dc  police  de 
Florence  et  de  Livourne,  et  les  potesta  du  grand- 
duchd  sont  charges  des  fonctions  de  la  police  judi- 
ciaire,  quant  a Y investigation  des  debts  eta  la  re- 
cherche des  coupables.  11s  transmettent  sans  delai 
aux  vieaires  royaux,  ou  juges-instructeurs,  lespro- 
ces-verbaux  de  leurs  operations  ct  cn  adressent  un 
extrait  au  procureur  royal.  Telle  cst,  en  pen  de  mots, 
la  nouvelle  organisation  judiciaire  en  Toscane;elle 
temoigne  des  intentions  droites  ctdesdesirs  d’amd- 
lioration  qui  caracterisent  le  gouvernementde  Leo- 
pold II.  La  justice  n’a  pas  toujours  dte  rendue  ici 
dans  ses  conditions  saintes  et  pares.  Par  tout  pays, 
les  proeds  profitentpeu  a ceux  qui  les  font;  mais  a 
Florence,  l’homme  qui  chcrchait  son  bon  droit  n’ar- 
rivait  qu’a  sa  mine.  On  m’a  cite  de  grandes  families 
de  ee  pays  dont  la  fortune  s’est  evanouie  a travers 
les  paperasses  des  gens  de  loi.  J’ajouterai  que, 
sous  le  rapport  de  l’administration  dc  la  justice, 
on  aime  a se  ressouvenir  de  la  domination  frail- 
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raise.  On  a entendu  dire  a plus  d’une  victime  de 
l'iniquite  : « Ce  n"  eta  it  pas  commccela  an  temps  ctes 
Frangais.  » La  nouvelle  organisation  dcs  tribunaux 
sera  un  bienfait  pour  le  pays ; cependant  le  manque 
d’un  corps  complet  de  lois  doit  empeclier  qu’il 
soit  toujours  fait  a chacun  scion  son  droit.  A de- 
faut  d'une  legislation  claire,  precise,  prevoyante  on 
toutes  clioses,  la  chicane  ct  la  mauvaise  foi  trou- 
vent  toujours  a leur  disposition  un  lexle,  un  arret, 
un  precedent,  pour  egarcr  f esprit  du  juge. 

Des  tribunaux  aux  prisons  la  transition  esl  toute 
simple.  L’amelioration  du  sysleme  penitentiaire  a 
beaucoup  occupe  Leopold  11  dans  ces  derniers 
temps.  Le  grand-due  a supprime  en  1837  I’anciennc 
peine  du  confino,  on  relegation  dans  les  Ma- 
remmes ; elle  a etc  remplacee  par  une  reclusion 
dans  des  maisons  de  travail,  pour  uneduree  inoin- 
dre  de  moilie.  II  yavait  a Florence  une  prison  pour 
dettes,  c'elait  le  palais  n\)[H'\c  Sti/ichc  Yeechie  (1) ; 


(1)  Stinche  cst  le  nom  d’unc  place  dont  tous  les  habitants 
avaient  etc  fails  prisonniers  par  les  Guelfes  llorcntins  : les 
captifs  furent  enfermes  dans  une  prison  de  Florcnec,  <iu’on 
designa  sous  le  nomde  Stinche. 
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il  fallait,  cominc  clicz  nous,  que  le  creancier  sc 
chargeat  tie  la  nourriture  de  son  debiteur  prison- 
nier  ; ses  obligations  cnvers  lc  captif  etaient  une 
charge  que  nc  balanced  pas  meme  le  moindre  es- 
poir  dc  recouvrement  de  sa  dette.  Les  creanciers 
avaient  fini  par  y renoncer,  et  la  prison  pour  dcttcs 
dtait  vide  : les  Stinche  Veccliie  ont  disparu  depuis 
deux  ans.  Ces  vieilles  ct  sombres  dcmeures,  dont 
l’aspcct  attrislait  la  rue  del  Palaggio,  ont  etc  ven- 
dues a une  compagnie,  qui  a mis  a la  place  un 
manege,  des  boutiques,  la  societe  Pbilliarmonique 
ct  divers  etablisscments  d’industrie.  En  demobs- 
sant  les  Stinche  Vecchie,  on  a trouve,  dit-on,  des 
cadavres  debout,  presses  entre  deux  murs;  tristes 
souvenirs  de  vengeance  on  de  politique  barbare  ! 
C’est  dans  les  Stinche  que  fut  enferme  Machiavcl, 
en  1513,  et  c’est  la  qu'il  cut  a subir  la  torture,  Ce 
grand  homme  politique,  qui  etait  aussi  poete, 
adressa  du  fond  de  sa  prison,  a Julien  de  Medicis, 
alors  maitre  de  Florence,  deux  sonnets  forts  cu- 
rious pour  obtenirsa  liberte.  Ces  sonnets  sont  peu 
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connus  ; je  les  trouve  dans  lc  Machiavel  deM.  Ar- 
taud. Voicile  premier  : 

»(  Julien,  j'ai  an  tour  des  jambes  une  paire  de 
ebaines  avec  six  tours  de  cordc  sur  les  epaules; 
je  ne  veux  pas  conter  mes  autres  miseres,  puis- 
qu’on  trai.te  ainsi  les  poetes.  Ces  murailles  sent  la- 
pissees  d’nne  vermine  enorme  et  si  bien  nourrie 
qu’elle  semble  une  nueede  papillons.  Jamais  il  n’y 
cut  a Ronccvaux  ni  cn  Sardaigne,dans  ses  forets, 
une  infection  pareille  a celle  de  mon  delicat  asile, 
avec  mi  bruit  tel  qu’il  semble  que  Jupiter  et  tout 
Montgibel  foudroient  la  terre  : on  enebaine  celui-ei, 
on  deferre  celui-la  en  battant  des  coins  et  des 
clous  rives  ; un  autre  eric  qu’il  est  trop  eleve  dc 
terre  ; ce  qui  me  tit  le  plus  la  guerre,  e’est  qu’en 
dormant  auxapproches  de  I’auroreJ’enlendis  qu’on 
disait  en  ebantant  : On  prie  pour  vous.  Qu'ils  ail- 
lent  an  (liable,  pourvu  que  votre  compassion  sc 
tourne  vers  moi,  pere  bienfaisant,  et  me  delivre  de 
ces  indignes  tors.  » 

La  tournure  du  second  sonnet  n’est  pas  inoins 
ingenieuse  que  celle  du  premier  : 
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« Cette  nuit,  je  priaisles  Muses  d’aller  avec  leur 
douce  lyre  et  leurs  doux  chants  visiter  votre  ma- 
gnificence  pour  me  consoler  et  lui  offrir  ma  justi- 
fication ; une  d’elles  m’apparut  et  me  confondit  en 
me  disanl : Qui  es-tu,  toi,  qui  oses  m’appeler  ainsi  ? 
J’articulai  moo  nom,  et  celle-ci,  pour  m’outrager, 
me  frappa  lc  visage  et  me  ferma  la  bouclie  en 
s’ecriant  : Non,  tu  n’es  pas  Nicolas:  tu  es  le  Dazzo, 
puisqu'on  t’a  lie  les  jambes  et  les  pieds  : tu  es  en- 
chaine  conime  un  insense.  Je  voulais  dire  mes  rai- 
sons, elle  repliqua  : Va  joindre  les  boutfons  avec 
ton  histoire  dans  les  poclies.  Magnifique  Julien,  an 
nom  du  Dieu  tout-puissant,  soyez  garant  que  je  ne 
suis  pasle  Dazzo , maisqueje  suis  moi ! » Ce  Dazzo, 
dit  M.  Artaud,  etait  apparemment  un  fou  eelebrede 
ce  temps-la  ou  un  des  plus  grands  criminels  dete- 
nus dans  les  prisons  (1). 

Florence  n’a  plus  qu’une  seule  prison  ; elle  est 
an  Bargello,  ce  hardi  et  noir  palais  construit  au 
milieu  du  xiue  siecle  par  Arnolphe  Lapo,  l’arclii- 
teete  de  taut  de  beaux  monuments  llorentins.  La 

'(I)  Maehiacel,  son  genie  et  ses  erreurs,  l.  Icr,  p.  226k 
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Toscano  cst  aujourd’hui  la  contree  d’ Europe  ou  lo 
regime  tics  prisons se  Irouvc  lomoins  severe.  Nous 
aurons  un  peu  plus  lard  occasion  d’examincr 
comment  il  se  fail  qu’en  ce  pays  de  Toscano,  ou  la 
loi  ost  aussi  douce,  les  crimes  soient  aussi  rares  ; 
comment  il  se  fait  que,  dans  ees  provinces,  on  ait 
pu,  sans  danger  pour  laseeurite  publique,  realiser, 
ou  peu  s’en  faut,  1'un  des  principaux  roves  de  la 
philanthropic  franchise,  I’abolition  do  la  peine  de 
mort. 

Les  inspirations  de  la  eliarite  n’ont  pas  manque 
chez  les  Florentins : on  trouve  ici  des  asiles  pour 
toutes  les  soulTrances,  pour  Unites  les  misercs. 
L’hopital  deSaint-4ean-dc-Dieu,  ouverlaux  liommes 
souls  pour  une  trosleg^re  somme,  oflre  une  grande 
sallcde  cent  vingt-trois  pieds  do  long  sur  trente- 
trois  pieds  de  large  ; lair  y cireule  librement  of 
garde  sa  puret6  ; aussi  la  mortality  est  moindre 
qU’cn  boaueoup  d’autres  etablisseinents  du  memo 
genre  on  Europe.  Aunec  moyonne,  il  n'y  meurt  que 
sept  malades  sur  cent ; l’hbpital  Saint-Jean-de-l)ieu 
re^oit  environ  quatre  cents  malades  par  an.  L bo- 
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pital  militaire,  appele  Bonifazio,  du  iiom  de  l’an- 
cien  fondateur  do  ce  pieux  asile,  cst  un  bcl  edifice 
agrandi  par  Leopold  l",  ce  grand-due  dontle  regne 
fut  pour  la  Toscane  line  epoque  d’heureuse  rege- 
neration. L’liopital  de  Saiutc-Marie-Neuve,  devenu 
un  des  plus  beaux  de  FEurope,  avait  etc  fonde  en 
1287,  par  Foleo  Pbrtinari , bourgeois  florentin  ; 
Folco  Portinari  a le  merite  d'avoir  elabli  a Flo- 
rence une  des  premieres  demeures  de  la  eharite  ; 
toutefois  il  cst  moins  connu  comme  fondateur  de 
Fhopital  de  Sainte-Marie-Neuve  que  comme  perede 
Beatrix,  cette  Beatrix  a qui  le  cliantre  del  Para- 
diso  a donne  une  si  radieuse  immortalite.  La  facade 
de  Sainte-Marie-Neuve  vous  montre  le  buste  des 
princes  qui  Font  soutenu  on  enriclii  de  lours  bicn- 
faits.  L’egliSe  qui  en  depend  est  ornee  de  tableaux 
appartenant  a divers  maitres  : les  creations  du  ge- 
nic sont  entres  jusque-la  comme  pour  achcvcr  d’en- 
noblir  lesmiseres  qu’on  y recueille.  L’etablissement 
se  partage  en  deuxmoities,  Funepour  les  homines, 
ct  l’autre  pour  les  femmes ; ccllcs-ci  sont  coniines 
aux  soins  touchants  de  religieuscs.  Dans  la  portion 
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del’hospice  oecupee  par  les  homines,  on  a plac6 
l’amphiteatre  analomique,  la  pharmacie,  line  hiblio- 
theque  toule  composee  d’ouvrages  de  sciences  me- 
dicales,  et  les  chaires  des  professeurs  de  la  faculty 
de  medecine.  11  enlre  dans  Thopital  de  Sainle-Ma- 
rie-Neuve  plusde  trois  mille  malades  par  an. 

J’ai  deux  aulres  hospices  a vous  mentionner, 
l’hospice  des  Innocents  et  cel u i qui  porte  le  noin 
d’Orbatello.  Tousles esprits  droits  et  lescoeurs  ge- 
nereux  se  sont  plaints  de  la  suppression  des  tours 
en  France,  suppression  funcste  qui  ne  laisse  a la 
honte  que  los  inspirations  du  crime.  Cette  triste  le- 
gislation n’a  pas  encore  etc  imitee  on  Toscane. 
Dieu  mcrci  ! los  pauvres  enfants  qui  naissent  or- 
pholins  trouvent  dans  l’hospice  des  Innocents  les 
secours  d’une  douce  pit ic.  La  charity  no  so  home 
pas  aux  premiers  soins  do  la  vie  de  cos  pauvres 
creatures  ; on  place  les  enfants  chcz  les  contadihi 
ou  paysans,  qui  leur  donnent  unc  place  dans  leur 
famille  moyennant  une  modique  pension  destinee 
h.  payer  leur  entretien.  Cette  pension  cesse  a l’age 
oil  Fcnfant  peut  travailler  et  gagner  sa  vie  ; e’est  k 
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dix  ans  pour  lcs  gargons,  a dix-huit  ans  pour  lcs 
fdles.  Dc  plus,  lorsquc  les  lilies  sc  maricnt,  T admi- 
nistration do  l’hospice  lour  fait  une  petite  dot  de 
25  ecus  toscans  (environ  150  francs  de  notre  mon- 
naie).  Lcs  gargons  demeurent  sounds  a la  juridic- 
tion  de  l’etablissement  jusqu’a  l’age  dc  dix-huit 
ans,  les  -lilies  jusqu’a  l’age  de  trente-cinq  ans. 
Les  enfants  venus  au  monde  avec  des  infirmi- 
tes  qui  les  condamnent  a une  vie  inutile  restent  a 
l’hospice  : le  pere  on  la  mere  pent,  en  se  faisant 
connaitre,  redemander,  quand  il  veut,  son  enfant. 
Tousces  usages,  tous  ces  reglements  portent  le  ca- 
racterc  dc  la  prevoyance  et  de  l’utilitd  sociale,  et 
nous  voudrions  bien  les  voir  s’etablir  dans  notre 
pays.  Cette  famille  donnee  aux  malheureux  orphc- 
lins  des  leurs  premiers  pas  dans  la  vie  ; cctte  adop- 
tion qui  les  fait  placer  a la  meme  table,  au  meme 
foyer  que  les  enfants  de  la  maison  ; cettc  longue 
bienveillance  d’une  administration  qui  veille  sur 
eux  : toutcela  nous  semble  parfaitement  sage,  par- 
faitement  moral  ; toutcela  nous  semble  l’oeuvredu 
plus  pur  cl  du  plus  intelligent  amour  dc  l’luima- 
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nite.  L’hopital  d’Orbatello  est  reserve  aux  femmes 
Agees  qui  n’ont  ni  abri  ni  pain  ; c’esl  la  aussi  (|iie 
viennont  earlier  leur  (ante  et  reccvoir  des  secours 
lesjeunes  mallieureuses  qui  soul  meres  sans  etre 
epouses.  Les  ressourccs  de  Ions  ees  elablisse- 
ments  de  eliarite  sont  diverses;  dcs  dotations  on 
biens-fonds,  des  journees  de  malades  pay6es  par 
Its  communes,  par  les  particuliers  ou  par  1c  gou- 
vernement  (a  l’hospice  militaire)  ; des  subsidesan- 
nuels  alloues  par  l’Elat,  une  taxc  de  bienfaisance 
pr61ov6c  sur  la  consommation  du  sel  dans  la  ville, 
sur  les  decrees  et  sur  la  loterie  : lels  sont  les  re- 
venus  qui  servent  a soulager  les  miseres  recucil- 
liesdans  les  hospices  tlorenlins. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  clcrgA  de  Florence, 
je  me  reserve  de  vous  entretenir  une  autre  fois  du 
earaetAre  general  du  clerge  en  Italie.  Je  puis  vous 
apprendre,  si  vous  voulez,  (jue  Farcheveque  de 
Florence  jouit  d’un  revenu  de  0,000  £cus  de  Tos- 
cano (00, 000  fr.),  quela  ville  sc  compose  de  vingt- 
neuf  paroisses,  dont  les  plus  considerables  sont 
relies  de  Saint-Laurent  et  Saiiil-FrAdian  in  ccstc/lo, 
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qu’elle  renferme  dix-sept  monasteres  d’hommes  et 
quatorze  monasteres  de  femmes  et  sept  conserva- 
toires ( educatori ),  diriges  par  des  religieuses  ; 
dans  ces  educatori,  les  jcuncs  dcmoisellessont  mi- 
scs  a l’abri  des  dangers  et  des  seductions  du  monde 
jusqu’au  moment  oil  cites  prennent  un  epoux.  line 
genereuse  pensee  a presidea  l’institution  des  douze 
Bonshommes  dc  Saint-Martin.  Cette  confrerie, 
composee  de  douze  nobles,  repoit  les  aumones  et 
les  legs  pieux  en  faveur  des  pauvres  families  qui 
n’osent  point  descendre  jusqua  la  mendicite,  sur- 
tout  en  faveur  de  cedes  qui,  ayantconnula  fortune, 
ont  etc  tout  a coup  precipices  dans  l’indigence. 

11  est  line  confrerie  admirable,  entre  toutes,  c’est 
la  confrerie  de  la  Misericorde  a Florence,  dont 
l’origine  remonte  a I’annec  1244  ; de  zelesFloren- 
tins  de  la  classe  des  artisans  furent  les  premiers 
qui  en  conpurent  la  pensee  ; les  contagions  qui  de- 
solaicnt  frequemmcnt  Florenceet  laissaient  la  foulc 
des  malades  sans  secours,  la  foule  des  morts  sans 
sepulture,  cntrainerent  des  artisans  tlorentins  a 
cette  belle  association  de  cbarite.  De  riches  dona- 
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lions,  d’abondantes  aumdnes  nc  tarderent  pas  a 
placer  la  confreric  do  la  .Miserieordc  an  rang  dcs 
plus  importantcs  institutions  ; ses  protecteurs  ce- 
lestes etaicnt  la  Vicrge,  saint  Tobie  et  sainl  Sebas- 
tian. Nous  n’entrerons  pas  dans  les  details  des  ro- 
glements,  qui,  depuis  le  xiii*  siecle  jusqu’a  nos 
jours,  out  ete  multiplies  dans  l'interet  de  l’ceuvre  ; 
qu’il  nous  suffise  de  dire  que  ces  reglemenls  nom- 
breux  out  pour  but  do  rendreplus  prompt  on  plus 
energique  raccomplisscment  du  bien.  La  direction 
des  ceuvrcs  do  charite,  I’adminislration  du  pafri- 
moine  ct  la  distribution  des  aumones,  sontconfiees 
a un  conseil  de  soixante-douzc  membresdelacon- 
frerie  ; ces  membres  sont  appcles  capi  di  guardia 
(chefs  de  garde) ; on  y coinplc  dix  prelats,  douze 
nobles,  vingt  prelres  et  vingt-huit  artisans.  Sons 
les  ordres  des  capi  di  guardia , nous  voyons  deux 
cent  quatre-vingls  giornanti  (journaliers),  ceele- 
siastiques  <'t  seeuliers ; quaranlc  d’entre  eux  sont 
de  service  chaque  semaine  ; au  son  dc  la  cloche, 
ils  accourent  partout  oil  un  malhcur  les  appelle. 
La  cloche  sonne  trois  cou|>s  ; 1c  premier  a a feritv 
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(pour  une  blessure),  le  second  a feritd  mortale 
(blessure  mortellc),  1c  troisieme  d morto  (pour  un 
mort).  On  reconnait  les  freres  de  la  Misericorde  a 
leur  robe  noire,  a leur  large  chapeau  monastique, 
an  masque  noir  qui  cache  leur  figure.  La  conl're- 
rie  compte  sur  scs-  listes  plus  de  douze  cents 
homines  qui,  de  leur  plein  gre,  se  reunissent  aux 
giornanti  pour  les  aider  dans  leurs  ceuvres  de  cha- 
rite  ; ces  freres  de  bonne  volonte  s’appellent  buo- 
nevoglie. 

Mafntenant  voulez-vous  savoir  en  quoi  consistent 
les  oeuvres  des  confreres  de  la  Misericorde?  Cesont 
eux  qui  transportent  les  malades  dans  les  hopi- 
taux,  on  d’un  lieu  a un  autre,  selon  Ie  besoin  ; 
cc  sont  eux  qui  vont  trouver  dans  leurs  maisons 
les  infirmes,  les  malades  indigents  ; ils  les  con- 
solent,  leur  prodiguent  les  soins  que  d’ordinairc 
on  regoit  seulement  des  parents  les  plus  proches, 
des  amis  ou  des  serviteurs  les  plus  devoues  ; ils 
passent  les  nuits  au  chevet  de  leur  lit.  En  tout 
lieu,  a toute  heure,  si  un  accident  arrive,  les  freres 
de  la  Misericorde  sont  la  pour  seeourir  les  victimes, 
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quelle  quo  soil  la  religion  a laqucllo  ces  victinies 
puissenl  appartenir ; lour  charite  embrasse  lous  los 
homines  sans  distinction  d’originc  ni  do  croyance. 
Parlois  dos  mallieureux  soul  frappes  d une  mort 
soudaino,  hors  do  lcurpropro  denieure;  los  fibres  do 
la  Misdrieordc  enlevent  los  cadavres  ot  los  portent 
eux-menies  a la  sepulture.  Enlin,  lorsquo(chose  rare 
dans  ce  pays  !)  la  tote  d’un  condainne  tombe  sous 
la  hache  du  bourreau,  vous  retrouvez  encore  au 
pied  do  rbcliafaud  ces  intrepides  athletes  do  la  clia- 
ritb  ; ils  recueillent  les  debris  sanglanls  que  lour 
laissc  la  justice  des  liommes  et  vont  pieusement 
les  ensevelir.  Ainsi  done,  la  confrerie  de  la  Miseri- 
corde  se  montre  I’hunible  et  infatigable  servante  du 
malheur  ; lc  vetement  noir  de  ces  homines  de  de- 


vouement  vous  apparait  partout  ou  il  y a des  souf- 
I ranees  a soulagcr,  des  faiblesses  a soutenir,  par- 
tout  ou  il  y a do  peniblcs  services  a rendre,  de 
douloureuscs  fonctionsa  remplir. 

11  me  rcsterait  a vous  donner  uno  idee  de  la  po- 
pulation de  Florence  telle  quelle  csl  aujourd’hui; 
et  d’abord  je  pourrais  vous  dire  que,  d’apres  les 
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calculs  les  plus  exacts,  le  chiffre  actuel  clc  la  po- 
pulation (le  cette  villc  s’elevc  a plus  clc  quatre- 
vingt-dix-ncuf  mille  habitants.  Sur  ce  nombre,  on 
compte  vingt-cinq  ou  trente  mille  juifs,  car  les 
juifssc  trouvent  fort  bicn  cn  Toscane,  depuis  que 
lc  grand-due  Leopold  Ior  leur  a accorde  les  memos 
droits  et  privileges  qu’aux  gens  du  pays.  II  estbon 
dc  sc  ressouvenir  ici  que  les  juifs  furent  appcles  a 
Florence  dans  la  premiere  moitie  du  xve  sieclc, 
pour  venir  6tablir  line  concurrence  contre  les 
usuriers  toscans ; je  ne  vous  garantirais  pas  quo 
les  preteurs  israelites  d’aujourd’hui  soient  beau- 
coup  plus  doux  que  les  preteurs  florentins  du 
xve  siecle. 

Les jeux publics  font  partie  de  laphysionomied’un 
peuple;  j’ai  demande  ce  qu’etaient  devenus  les  an- 
ciens  jeux  florentins,  le  jeu  de  paume,  le  jeu  du 
calcio,  et  j’ai  su  qu'ils  etaient  oublies.  J’aurais 
voulu  voir  ce  belliqucux  exercice  du  calcio.  Deux 
troupes  de  jeunes  gens  a pied,  tous  militaires  ou 
gentilsliommes,  ranges  sur  la  vaste  place  de  Sainte- 
Croix,  luttaient  ensemble  de  force,  d’agilite,  pour 
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lancer  an  loin  mi  gros  ballon  ; les  deux  troupes 
avaient  ehacune  un  uniforme  de  eouleur  dilferenle 
ct  la  nmUitude,  presente  a la  fete,  proclamail  la 
eouleur  viclorieuse. 


En  fail  de  divertissement  populaire,  on  ne  eon- 
naitplusguere  main  tenant  quo  losfcux  de  Saint-Jean. 
Ces  fetes  commencent  la  veille  de  la  Saint-Jean  ; 
dies  s’ouvrent  par  la  course  des  chars  (del  coc- 
chi)}  sur  la  place  de  Sainle-Marie-Nouvelle,  el  par 
des  feux  d’artiliee  tires  sur  la  place  de  la  Carraia. 
Le  lendemain  on  domic  la  course  aux  chcvaux 
sans  cavaliers  qui  parlent  de  la  porte  dc  Prato 
pour  courir  le  long  del  Corso  justpi’a  la  porte 
dclle  Croce. 


Cette  course  esl  renouvelee  de  cellc  du  Corso , 
a Rome,  aux  fetes  du  earnaval. 

Le  caractere  de  Florence  el  de  ses  habitants  sc 
modilie  chaipiejour.  L’empreinle  qu’v  a laissee  la 
domination  franeaise  y (*sl  encore  profondement 
marquee.  Le  cluingcment  s’operedejourenjour  a la 
suite  du  Hot  d elrangers  lourisles  qui  y affluent  en 
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masse.  Avant  vingt  ans  (1),  Florence  ne  sera  plus 
italienne,  mais  bien  un  composite  de  Francais,  Al- 
lcmands,  Russes  et  Anglais,  surtout  Anglais,  dont 
lc  spleen-brouillard  semble  deja  se  repandre  sur 
FArno,  jadis  miroitant  et  flamboyant  au  beau  so- 
leil  de  l’Etrurie. 

(. Lectures  du  Soir,  1839.) 

(1)  La  prediction  est  realisee. 


FIN 
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